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ВмЪсто предислов1я 

Съ тъхъ поръ, что я себя помню, передо мною вста- 
ютъ образы писателей, художниковъ, музыкантовъ, 
артистовъ и ученыхъ. 

Я еще не умълъ ни писать, ни читать, когда я си- 
дълъ на колъняхъ И. С. Тургенева и слушалъ, ничего 
не понимая, какъ Некрасовъ читалъ въ кабинете моего 
отца свои послъдшя стихотворешя. Ребенкомъ я ви- 
д-влъ такъ называемыхъ людей 60-хъ годовъ. Они раз- 
делялись на два лагеря — славянофиловъ и западни- 
ковъ. Во главъ славянофиловъ стоялъ Самаринъ, за- 
падниками были Грановск1й, Герценъ, Тургеневъ, Ва- 
силш Петровичъ Боткинъ, Бълинскш и мнопе друпе. 
Когда В. П. Боткинъ, старпий братъ моего отца, скон- 
чался, его пр1ятели перенеслись въ нашъ домъ. Отецъ 
мой, тогда еще совсвмъ молодой профессоръ Медицин- 
ской Академш, былъ душой цълой плеяды молодыхъ 
русскихъ ученыхъ, которые собирались у него по суб- 
ботамъ, вечеромъ, и засиживались до поздней ночи. 
Поэты, музыканты, композиторы, драматурги и рома- 
нисты смъшивались на этихъ вечерахъ съ докторами, 
химиками, физюлогами и математиками и всъ вмъстб 
1а большимъ овальнымъ столомъ представляли изъ 
себя въ высшей степени своеобразное сборище. 



— Какъ это такъ произошло, — спрашивали мо- 
его отца, — что вашъ пр1ятель профессоръ химш Бо- 
родинъ сделался знаменитостью какъ композиторъ, 
заслуженный профессоръ зоолопи Вагнеръ написалъ 
прелестный фантастичесюя сказки для дътей, а Цезарь 
Кюи, читающей фортификащю въ Михайловской Ар- 
тиллершской Академш, сочиняетъ романсы. 

— Все это результаты субботнихъ вечеровъ, — шу- 
тилъ мой отецъ. — Когда музыканты, литераторы и 
ученые садятся за одинъ и тотъ же столъ и пьютъ чай 
изъ того же самовара, происходятъ метаморфозы — 
ученые становятся артистами и наоборотъ. 

Отецъ мой самъ былъ болынимъ любителемъ му- 
зыки и игралъ на вюлончели. Будучи чрезвычайно за- 
нятымъ человъкомъ, онъ не могъ отдавать музыкъ мно- 
го времени и потому техника его страдала, но музы- 
кальное чутье было такъ развито, что онъ могъ на сво- 
ихъ вечерахъ участвовать въ квартетахъ, не отставая 
отъ большихъ артистовъ. 

Я слышалъ Антона Рубинштейна прежде, нежели 
могъ оцънить полностью его громадный талантъ, но 
я помню, съ какимъ благоговъшемъ внимали игръ его 
всъ наши гости; я вижу, какъ теперь, передъ собой 
Рубинштейна, вдохновеннаго за роялью, съ головой, 
напоминающей Бетховена, потрясающаго длинными 
прядями черныхъ волосъ, при чемъ онъ слегка рычалъ, 
какъ большая сенбернардская собака, ударяя по клави- 
шамъ мощные аккорды. Онъ обливался потомъ, послъ 
всякаго большого музыкальнаго произведешя, какъ 
напр., венгерская рапсод1я Листа, и группа дамъ, все- 
гда следовавшая за нимъ, набрасывалась на него, рев- 
ниво сохраняя за собой прерогативы ухода за музы- 
кальнымъ гешемъ. Знаменитая Лавровская пъла у насъ, 



Стрепетова декламировал, вюлончелистъ Давыдовъ 
услаждалъ своимъ удивительнымъ смычкомъ, скромный 
и застенчивый Балакиревъ былъ нашимъ учителемъ му- 
зыки... всб они были частыми посетителями субботнихъ 
вечеровъ. Мой отецъ обладалъ необыкновенной притя- 
гательной силой. Всегда приветливый, радушный, онъ 
вл1ялъ на здоровыхъ, какъ и на больныхъ чарующимъ 
образомъ, ч^мъ и объясняется, что на его субботшй 
«огонекъ» стекалось все, что было въ то время въ Пе- 
тербурге выдающагося. Въ атмосфере царила какая то 
доброжелательная непринужденность, всемъ было какъ 
то уютно, приятно, весело... Артисты брались за свои ин- 
струменты не потому, что ихъ просили играть, а пото- 
му, что имъ самимъ хотелось дать удовольствие со- 
бравшимся вокругъ длиннаго стола гостямъ. 

Я помню живописную лохматую голову проф. Мен- 
делеева и добродушный смехъ закадычнаго друга отца 
моего знаменитаго физюлога проф. Сеченова, и гроз- 
ный кашель Салтыкова (Щедрина) и громкш голосъ Ли- 
хачева (городского головы Петербурга) и остроты ад- 
воката Унковскаго и разсказы Горбунова... 

Когда Иванъ Федоровичъ Горбуновъ былъ особенно 
въ ударе, онъ изображалъ изъ себя стараго отставного 
генерала недовольнаго современными порядками. Гор- 
буновъ усаживался у самовара, пилъ красное вино и ре- 
шительно на все и на всехъ брюзжалъ и ворчалъ. Осо- 
бенно доставалось молодому инженеру, Виктору Алек- 
сандровичу Крылову, младшему брату моей матери. 
Крыловъ неожиданно выступилъ въ качестве драматур- 
га. Его пьесы съ большимъ успехомъ шли въ то время 
на Александрийской сцене и тотъ же Горбуновъ въ нихъ 

игралъ. 

— Ваше превосходительство, — спрашивалъ «гене- 



рала» Горбунова мой отецъ, — что вы скажете про 
новую пьесу Виктора Крылова «По духовному зав-вща- 
шю»? 

— Чортъ знаетъ до чего мы дожили, — ворчалъ ге- 
нералъ, — инженеръ-молокососъ полъзъ на Император- 
скую сцену дурь разводить и дураковъ плодить... Я бы 
этого мальчишку подъ арестъ посадилъ и далъ бы ему 
въ руки, вм-всто пера, циркуль... пиши потомъ пьесы а 
ля Сарду... корчи изъ себя Виктор1ена... намъ Сарды не 
нужны... — и генералъ воспламенялся по м-Ъръ того, какъ 
осушалъ одинъ стаканъ за другимъ, а всб вокругъ и 
въ томъ числъ мой дядя Викторъ Крыловъ хохотали до 
упаду. 

Иногда къ намъ наъзжалъ изъ Москвы поэтъ Фетъ. 
Настоящее имя его было Шеншинъ, помъщикъ Афана- 
сш Афанааевичъ Шеншинъ, бывшш некогда уланомъ. 
Женившись на сестр-в моего отца Марш Петровнъ Бот- 
киной, Шеншинъ вышелъ въ отставку и зажилъ въ Мо- 
скве, а лъто проводилъ въ своемъ им-бши, Воробьевк-в, 
рядомъ съ Тургеневымъ, съ которымъ, какъ и съ гра- 
фомъ Л. Толстымъ, находился въ тесной дружбъ до кон- 
ца. Шеншины не любили Петербурга, пр1ъзжали толь- 
ко по дъламъ, останавливались у насъ и уезжали какъ 
только могли. ПргЬздъ ихъ сопровождался цълымъ ка- 
раваномъ деревенскихъ лакомствъ — особенная домаш- 
няя яблочная пастила, варешя, наливки и т. п. Мы назы- 
вали Шеншиныхъ «старосвътскими помъщиками» или 
«соседями Лариныхъ» — ужъ больно они напоминали 
намъ эпоху Евгешя Онъгина. Жили они въ своей Во- 
робьевк-Ь дъйствительно такъ, какъ должны были жить 
въ то благодатное время соседи Лариныхъ, а въ Москв-б 
домъ Шеншиныхъ напоминалъ мнъ домъ Фамусова изъ 
«Горя отъ ума». 
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Однажды Афанаай Афанааевичъ пргвхалъ изъ Мо- 
сквы въ сапогахъ работы графа Льва Николаевича Тол- 
стого. Нельзя сказать, чтобы это была изящная пара 
сапогъ, но Шеншинъ ею гордился. 

— Эти сапоги, ■ — говорилъ онъ, — были заказаны 
Тургеневымъ, но оказались ему не впору, а мнъ какъ 
по мъркъ. Я ихъ и купилъ и вотъ теперь ношу — отъ 
этого цъна ихъ только увеличится. 

Писатель Д. В. Григоровичъ, очень остроумный и 
живой человъкъ, при этомъ воскликну лъ: «Позвольте, 
Афанаай Афанааевичъ, передъ тъмъ, какъ будете са- 
поги сдавать въ музей, позвольте мнъ ихъ почистить — 
отъ этого цъна еще быть можетъ поднимется... 

Раздалось рыкаше потревоженнаго льва. То былъ 
Михаилъ Евграфовичъ Салтыковъ (Щедринъ), который 
чертыхался и отплевывался. 

— • Тьфу, ты Господи, — ворчалъ онъ, — недостаетъ 
еще къ этимъ сапогамъ пришпилить этикетку: «сапоги 
шилъ Левъ Толстой, прим-врялъ Тургеневъ, носилъ Фетъ, 
чистилъ Григоровичъ, а оплевалъ Щедринъ», — вотъ 
ужъ въ самомъ дълъ будетъ тогда настоящая музей- 
ная ръдкость. 

Я помню эту сцену какъ сейчасъ. 

Сколько разъ я видълъ моего отца отъ души смъ- 
ющимся въ кругу своихъ друзей надъ чьей нибудь шут- 
кой или удачнымъ словцомъ. Когда я подросъ онъ мне 
говаривалъ: «запиши, Пътушекъ, эту прелесть, а то въдь 
пропадетъ, забудется...», и я записывалъ, но всб мои 
тетрадки, какъ и все, что у меня было въ Россш, унесе- 
но безвозвратно большевицкимъ ураганомъ. Трудно те- 
перь по памяти возстанавливать эпизоды повседневной 
жизни добрыхъ 50 лътъ тому назадъ. 



V 

Я не помню, когда я началъ писать. Я писалъ ребен- 
комъ, мальчикомъ, юношей — я писалъ безсознательно, 
писалъ потому, что вокругъ меня всъ писали и я думалъ, 
что иначе и быть не можетъ, что всъмъ на роду написа- 
но писать, но первыми проблесками литературнаго об- 
разовашя я обязанъ Фету, моему дядъ Афанасйо Афа- 
нааевичу Шеншину. 

Въ одинъ изъ его пргвздовъ въ Петербургъ Шен- 
шинъ заговорилъ какъ то о молодежи, которая теряетъ 
много ц'Ьннаго времени на писаше. 

— Пушитъ, пишутъ, — ворчалъ онъ, — а зачъмъ они 
пишутъ? Всякш, кто можетъ держать перо въ рукахъ во- 
ображаетъ себя писателемъ. Гимназистъ, какъ студентъ, 
берутся за все, думаютъ, что романы писать — это все 
равно, что грядки копать въ огородв... Сколькихъ мо- 
лодыхъ людей я уже обдалъ ушатомъ холодной воды, 
еказавъ, что ихъ поэмы, драмы, стансы не стоятъ вы- 
ъденнаго яйца... А съ нихъ, словно съ гуся вода... Ни- 
чего не двйствуетъ, продолжаютъ валять, не унывая... 
Мне не бумагу жалко, а ихъ самихъ. Въдь времени то 
сколько загублено и какъ бы они могли это же время 
употребить себъ на пользу и на радость... Такъ нътъ 
же, не слушаютъ старика. Въдь изъ тысячи только одинъ 
пробьется, но каждый хочетъ думать, что онъ то и есть 
этотъ тысячный. Ни время, ни неудачи, ни горыая разо- 
чаровашя его въ этомъ не разуб'вдятъ... просто болъзнь 
какая то и ничего то противъ нея не подълаешь... 

Я, конечно, и не лретендовалъ быть писателемъ, но 
я тоже, какъ мнопе гимназисты старшаго возраста, ис- 
пытывалъ потребность строчить, и мнъ страшно хоте- 
лось знать, что скажетъ Фетъ про мое «маранье», какъ 
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онъ выражался. Я решился предложить подвергнуть се- 
бя испытанно. 

— • Съ большимъ удовольетемъ, — согласился 
Афанасш Афанааевичъ, — скажу тебъ- откровенно мое 
мн'вше. Садись и напиши что-нибудь коротко, все рав- 
но что, какой нибудь пустякъ, что нибудь, что ты ви- 
дблъ вчера или сегодня, но какъ написать я тебъ - не ска- 
жу — самъ долженъ знать. Сюжетъ мне безразличенъ, 
но я по манер* передавать мысль, смогу угадать белле- 
триста. 

У меня еще сохранились въ старой папк-в два листа, 
на которыхъ я въ этотъ вечеръ нацарапалъ «Городское 
Происшесте». 

Привожу разсказъ въ томъ вид*, какъ онъ былъ 
представленъ на судъ грознаго Фета. 



ГОРОДСКОЕ ПРОИСШЕСТВ1Е 

Картинка уличной жизни Петербурга 

Въ Петербург*. Чудный весеншй день. Ледъ прошелъ, 
но сирень еще не расцвела въ садахъ. Воздухъ св*жъ, но 
солнце уже гр*етъ, и такъ светло, прозрачно, легко и весело 
кругомъ, а между т*мъ.... съ Николаевскаго моста, среди б*ла 
дня бросился въ воду человъкъ. 

Двъ про*зжавцня въ пролетк* дамы взвизгнули и уча- 
стливо обернулись; несколько человъкъ подбъжали къ пери- 
ламъ и съ любопытствомъ и внимашемъ устремили взоры 
внизъ. На Нев* видны были только расходящееся круги и въ 
центр* ихъ фетровая шляпа. 

— Что случилось? 
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— Бросился... одинъ... вонъ и шляпа евонная... 

— Ахъ!.. 

— Неизвестно, кто такой, — раздается дребезжаний 
женск1й голосъ, — порядочный или простой? 

Въ это время изъ воды показывается человеческая го- 
лова. УтопающШ барахтается на поверхности. 

— Во, во, во... вотъ онъ, — обрадовались на мосту. 

— Не принимаютъ, знать, тамъ, — замъчаетъ мужичекъ, 
— вотъ его назадъ и выперло. 

— Что-жъ его не спасаютъ? — заговорилъ авторитет - 
нымъ тономъ господинъ въ цилиндръ — скорей бросайте ему 
буекъ, веревку, — командуетъ онъ кому то въ пространство, 
а гдъ городовой?.. 

ТЬмъ временемъ утопающш, взмахнувъ въ послъдшй 
разъ руками, исчезаетъ подъ водой. 

— Ахъ!.. 

— Да где же городовой? 

Въ публикЬ оглядываются... А толпа на мосту станови- 
лась все гуще и гуще. Тутъ стоялъ и мальчишка продавецъ 
шведскихъ спичекъ и мальчишка — продавецъ бумаги и кон- 
вертовъ и несколько мальчишекъ безъ спичекъ и конвертовъ, 
и чуйка, и картузъ, и дебелая кормилица въ красномъ бурну- 
еЬ и кокошнике съ лентами, которую въ солнечные дни во- 
дятъ по набережной, и нянька съ ребенкомъ, и разнощикъ съ 
лоткомъ на голов-Ь... 

— • Да городовой то где? — раздается опять авторитет- 
ный голосъ. 

— Пришелъ, пришелъ... 

Кто то съ портфелью подъ мышкой проъзжая по мосту 
останавливаетъ извощика. Съ дъутовымъ видомъ господинъ 
въ золотыхъ очкахъ старается разсмотръть: 

— Въ чемъ дъло?... Упалъ кто?.. 

— Нътъ... а только вотъ челов'Ькъ бросился... 
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— Что же... вытащили? 

— Нътъ... ушелъ. 

Господинъ съ портфелью подъ мышкой и въ золотыхъ 
очкахъ съ тъмъ же дъловымъ видомъ посмотрълъ на часы, 
толкнулъ извощика и поъхалъ дальше. 

Прошло еще немного времени, какъ изъ подъ моста по- 
казывается барка. Два мужика при помощи длинныхъ шестовъ 
медленно двигали огромнымъ баркасомъ съ дровами. 

— Эй, вотъ сюда, ребята, — кричать сверху, — скоръй... 
Барка подплываетъ къ мъсту происшесгая. 
Несколько голосовъ сверху закричало «здъсь, здъсь», 

особенной пронзительностью отличался голосъ курсистки, 
которая, перегнувшись черезъ перила энергично мотала ост- 
риженной головой. 

— Нътъ, ужъ теперь, пожалуй, поздно, — замътилъ кто 
то въ толпъ. 

— Именно, что такъ, а вотъ когда онъ выплылъ, ему ве- 
ревочку протянуть или буечекъ выбросить... 

Мужики на баркасъ методично опускаютъ и вынимаютъ 
изъ воды свои длинныя палки, смотрятъ вверхъ, что то кри- 
чать, имъ что то отвъчаютъ... наконецъ, они вылавливаютъ 
шляпу утопленника, встряхиваютъ ее, осматриваютъ... 

— Нътъ, имъ не достать... не достать... а вотъ водолаза 
бы... 

— Нътъ, да и для водолаза поздно. 

Одна баба заохала, другая стала причитать: «Охъ, ты 
бъдненыий, ты... и чтой ты, прости Господи, гръха не убоялся 
ты... бъдненькШ... Господи помилуй»... 

— Что это народъ смотритъ? 

— Человъкъ, говорятъ, утонулъ... 

— Я то съ Васильевскаго Острова шелъ... смотрю на 
мостъ, человъкъ черезъ ръшетку лъзетъ... да такъ прямо... 
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Центральное ведомство 

Поступить на службу въ Министерство Иностран- 
ныхъ Дълъ простому смертному не такъ-то легко. 

Я воображалъ, что всякш молодой человъкъ съ 
дипломомъ высшаго образовашя и болъе или менъе 
специально подготовленный для службы по ведомству 
Иностранныхъ Дълъ, будетъ принятъ съ удовольств1- 
емъ. 

Я ошибался. Мнъ пришлось въ этомъ убедиться 
при первомъ знакомстве съ главарями этого учрежде- 

Н1Я. 

Министерству, въ сущности, ни до меня, ни до мо- 
ихъ дипломовъ ровно никакого дъла нътъ; въ услу- 
гахъ моихъ оно вовсе не нуждается, знать меня не зна- 
етъ и знать не хочетъ. 

Безпрепятственный доступъ въ министерство от- 
крыть лицеистамъ. Молодые люди изъ этого привил- 
легированнаго учебнаго заведешя прямо со школьной 
скамьи переходятъ въ Министерство, какъ изъ одной 
комнаты въ другую. Это ихъ право. Для остальныхъ 
никакихъ опред'влен>шхъ правилъ не имъется. При- 
нимаютъ кого хотятъ. Образовательный цензъ въ раз- 
счетъ не идетъ. Въ Министерство поступаютъ недоро- 
сли, не окончивнле — а то и не начинавшие — никако- 
го учебнаго заведешя. 
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Какой то критерш, все же, существуетъ, въ силу 
котораго одни любы, а друпе не любы. Одни жданные 
и желанные, а друпе — непрошенные гости. 

Я, очевидно, принадлежу къ последней категорш. 

— У меня н-Ьтъ свободныхъ стульевъ, — сказалъ 
мив министръ, — очень сожал-Ью... Приходите осенью, 
— добавилъ Н. К. Гирсъ, любезно меня выпроваживая... 



** 



Я пришелъ. На лицахъ моихъ будущихъ начальни- 
ковъ я прочелъ: «что ты къ намъ пристаешь? Мы тебъ 
сказали «приходите осенью», чтобы отъ тебя отде- 
латься любезной фразой, а ты, наивный глупецъ, во- 
образилъ, что мы тебя въ самомъ дблъ- поджидаемъ». 

Быть можетъ, я читалъ невърно на восковыхъ фи- 
зюном1яхъ сановниковъ Министерства Ицостранныхъ 
Дълъ, но, судя по кислому виду цербера, отворившаго 
мнъ- дверь въ это святилище, я долженъ былъ понять, 
что я сюда не званъ. 

Для того, чтобы быть зачисленнымъ въ качестве 
«сверхштатнаго причисленнаго» къ одному изъ Де- 
партаментовъ, нужно пройти еще черезъ одно испыта- 
ше: дается разобрать объемистое «д-бло» и предлага- 
ется составить письменное «резюме» двла. Полагаю, 
что это д-влается для того, чтобы убедиться въ томъ, 
грамотенъ ли поступающей на службу чиновникъ. По- 
слъ этой формальности остается еще выждать появле- 
шя циркуляра Министерства. 

Какъ только вышелъ «Приказъ» о моемъ назначе- 
ши, следуя установившемуся обычаю, я облекся въ 
виц-мундиръ, «расписался» у министра и обошелъ 
всбхъ начальниковъ. Каждый изъ нихъ говорилъ мн-б 
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приблизительно одно и то же: «очень радъ»... «сади- 
тесь»... и загЬмъ, черезъ две минуты вставалъ и отпу- 
скалъ меня. Одни произносили это ласковее, друпе 
посуше, но въ общемъ я вынесъ впечатлите, что при- 
нимая меня, начальники исполняютъ скучную служеб- 
ную формальность и рады отбыть ее поскорее. Толь- 
ко одинъ обратился ко мне съ вопросомъ: «хороппй 
ли у васъ почеркъ?». 

Въ первую минуту я подумалъ, что сановникъ шу- 
тить, но восковая физюном1я его не дрогнула. Онъ смо- 
трълъ на меня совершенно серьезно своими бледными 
оловянными глазами. 

— Разборчивый почеркъ, ваше превосходитель- 
ство, — отвътилъ я, сохраняя тотъ же серьезно -дело- 
вой видъ. 



** 
* 



Итакъ, я былъ причисленъ къ Аз1атскому Департа- 
менту. ] "'Щ 

Двъ залы со шкапами, столами, бумагами и чи- 
новниками. Въ одной изъ залъ помещается Ближшй 
Востокъ, т. е. Балканскш полуостровъ, въ другой, ко- 
торая поменьше, — весь Дальшй Востокъ, т. е. Перая, 
Китай, Япошя и пр. 

Я попалъ въ первую залу; точнее выража- 
ясь, я нахожусь въ Турецкомъ столе. У меня 
есть начальникъ, онъ называется «делопроизводитель» 
УШ класса, надъ нимъ есть еще начальникъ — дело- 
производитель \П класса. Все они подчинены «дело- 
производителю VI класса, который вместе съ темъ 
начальникъ всей залы. Онъ сидитъ по средине залы 
за маленькимъ столомъ и управляетъ всеми нами. Его 
называютъ начальникомъ отделения., Въ следующей 
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залъ имеется такой же начальникъ отдълешя. Они пе- 
реговариваются между собой, какъ капитаны двухъ 
кораблей одной и той же компанш. А мы всб, малень- 
кие чиновники, составляемъ экипажъ этихъ кораблей, 
только вмъсто палубы — у насъ столы, вмъсто пару- 
совъ, — бумаги, вмъсто канатовъ — перья въ рукахъ... 
Мы сидимъ за столами, пишемъ, куримъ и разговари- 
ваемъ. Разговариваемъ больше, нежели куримъ, ку- 
римъ больше, нежели пишемъ, а корабль гбмъ време- 
немъ плыветъ, медленно подвигаясь въ невъдомое мнъ 
пространство.,.. 

Описанными двумя залами не заканчивается весь 
Аз^атскш Департаментъ. По другую сторону корридо- 
ра, этой важной артерш Министерства, въ маленькой 
комнате, выходящей на дворъ сидитъ какое то допо- 
топное животное. Его называютъ вице-директоромъ 
департамента. Мелюе чиновники не им-бютъ съ нимъ 
никакого прямого общешя и вообще онъ ръдко появ- 
ляется въ нашей залтз, но его можно видЬть, проходя 
по корридору въ открытую дверь его клътки. Гово- 
рятъ, онъ большой работникъ. Охотно этому върю, 
потому что онъ всегда тутъ, въ своей берлогъ, сидитъ 
наклонившись грузной, безформенной массой надъ 
письменнымъ столомъ и копошится въ бумагахъ... 

Кромтэ вице-директора есть еще директоръ или, 
какъ его называютъ, начальникъ департамента. Это со- 
всбмъ важная птица. У него — большой кабинетъ и 
пр1емная. Къ нему ходятъ всевозможные посътители, 
начиная съ иностранныхъ пословъ и посланниковъ и 
элегантныхъ дамъ и кончая черногорскими выходцами 
и сербскими студентами. 

Когда начальникъ департамента приходитъ въ ми- 
нистерство, на порогв нашей залы появляется курьеръ 



и произноситъ магическое слово: «пришелъ». Тотчасъ 
же оба начальника нашихъ двухъ залъ вскакиваютъ и 
съ дъловымъ и озабоченнымъ видомъ направляются 
въ кабинетъ начальника. Они несутъ ему бумаги для 
подписи, бумаги, которыя мы накануне написали, пе- 
реписали, записали въ журналъ и занесли въ архивъ... 
, «Прошла бумага» или «не прошла» — вотъ тер- 
мины, которые понятны всякому чиновнику. «Прошла» 

— значитъ, бумага была подписана начальствомъ, «не 
прошла» — значитъ бумагу снова придется переписать 

— иногда изъ-за одного слова. 

Я не скоро уразумълъ смыслъ оффищальной пе- 
реписки и позналъ всъ чары бюрократическаго слога. 
Мнъ долго представлялось непонятнымъ, почему ад- 
министративному механизму нужна такая масса бумагъ. 
По разнымъ пустяшнымъ дъламъ, одинъ Департа- 
мента сносится съ другимъ «отношешями», одно От- 
дълеше переписывается съ другимъ, одинъ столъ пи- 
шетъ другому столу... уже не говоря о томъ, что оф- 
фищальная переписка обставлена довольно сложной 
процедурой и неизбежной потерей времени. Каждая 
бумага имъетъ свой черновикъ, черновикъ переписы- 
вается, заносится въ журналъ, номеруется и остается 
въ дълъ, а переписанная бумага сдается къ подписи и 
затъмъ ужъ поступаетъ въ экспедицш для запечаташя 
и отправки по назначешю. 

Къ чему такая волокита, излишняя трата труда, 
расходъ на бумагу и проч.? Казалось бы такъ просто 
по нъкоторымъ дъламъ обмъниваться устными сооб- 
щешями, по другимъ — замънить старый порядокъ 
непосредственной передачей чиновниками тъхъ или 
иныхъ свъдънш въ формъ краткихъ записокъ. 
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Я какъ-то ръшился высказать мои соображешя по 
этому предмету одному испытанному бюрократу. 

Вы это что? — произнесъ онъ, взглянувъ на ме- 
ня съ недоумъшемъ, — сокращать переписку вздума- 
ли... а потомъ вамъ понадобится чего добраго еще 
упразднить департаментъ?.. Потрясаете основы нашей 
государственности, милостивый государь мой... рево- 
лющонеръ! — добавилъ онъ полу-шутя, полу-серьез- 

Послтэ этого я больше этотъ вопросъ не затрагивалъ. 



но. 



** 



Рядомъ съ оффищальной стороной, т. е. съ тъмъ, 
что на чиновничьемъ языкъ именуется «присутствен- 
нымъ мъстомъ», протекала довольно оживленная жизнь 
Министерства въ корридорахъ, на лъстницахъ, въ чай- 
ныхъ и пр1емныхъ комнатахъ. 

Темная лъстница, темные, грязные корридоры, за- 
ставленные шкафами, сърыя каменныя плиты... кажется, 
не очень заманчивое зрълище, а какое движете по 
нимъ, какое разнообраз1е типовъ, национальностей, сте- 
кающихся сюда со всъхъ концовъ свъта., Всякш, имъ- 
ющ1й какое-либо касательство къ Министерству Ино- 
странныхъ Дълъ, допускается въ корридоры и можетъ 
по нимъ безпрепятственно разгуливать въ присутствен- 
ные часы. Министерсюе корридоры — нъчто среднее 
между клубомъ и театральнымъ фойе. 

Извъстно, что всъ новости исходятъ изъ темныхъ 
угловъ корридоровъ, откуда они проникаютъ въ чай- 
ныя комнаты и потомъ уже распространяются по горо- 
ду. Какъ рождаются слухи, никто не знаетъ, никто за 
нихъ не отвъчаетъ, но всъ ихъ передаютъ изъ устъ въ 
уста, добавляя и искажая новость по усмотръшю. 
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Министерство Иностранныхъ Дълъ расположено 
въ трехъ этажахъ громаднаго казеннаго здашя, постро- 
еннаго полукругомъ на площади передъ Зимнимъ Двор- 
цомъ. Выъзжая изъ подъ арки съ Морской, извозчику 
нужно сказать: «второй подъ-вздъ направо». 

Маленькое крыльцо, низенькая передняя, заставлен- 
ная в-вшалсками, въ глубинъ — лестница. Сколько разъ, 
поднимаясь по этой лъстницъ, мнъ припоминались пред- 
смертныя слова Гете: «тепг ЫсЫ». «Больше свъту» — 
какъ эти слова применимы не только къ министерской 
лъстниц'Б, но и ко всему Министерству! 

Въ каждомъ этажт>, кромъ корридоровъ, есть еще 
одно сборное мъсто для господъ чиновниковъ — чай- 
ная комната. Это учреждеше бол-ве замкнутое нежели 
корридоры. Посторонне туда не вхожи. Въ чайной со- 
бираются чиновники одного и того же департамента. 
Тамъ стоитъ неизсякаемый самоваръ и вокругъ него 
бьетъ ключемъ министерская жизнь. Чай пьютъ всЬ, отъ 
мала до велика. Департаменты пустъютъ въ чайное вре- 
мя. Тъ, кто заняты какой-либо спъшной работой, по- 
сылаютъ курьера за стаканомъ чая и выпиваютъ его, 
не отрываясь отъ стола. 

Кромъ чайнаго хозяйства, въ каждомъ департамен- 
те и въ каждой канцелярш есть еще «чай у Министра». 
Если вы зайдете въ Министерство послт> четырехъ 
часовъ и пожелаете видъть одного изъ начальниковъ 
этого учреждешя, курьеръ вамъ неизменно отвътитъ: 
«Придется подождать, они у министра чай пьютъ». 

Къ чаю у министра собираются лишь высппе са- 
новники, такъ сказать, сливки нашего ведомства. Что 
тамъ творится, намъ, мелкимъ чиновникамъ, неизве- 
стно. Мы только можемъ судить, въ какомъ настроении 
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вернулся посл"Б чаепи-пя у министра нашъ начальникъ. 
Въ хорошемъ — подписываетъ наши бумаги, едва чи- 
тая, только понюхавъ ихъ; въ дурномъ — летятъ бума- 
ги обратно для переписки. 

Иногда, какъ крохи съ чайнаго стола министра, 
намъ передаютъ новости: «Такой-то посланникъ при 
смерти. На его мъсто будетъ назначенъ Петровъ. Это 
ему уже давно объшано. А на мъсто Петрова — пред- 
ставьте себъ — Ивановъ, но вы не угадаете, кто полу- 
чаетъ мъсто Иванова? Подумайте только — Сидоровъ. 
Сидоровъ. Да!.. Вотъ счастливецъ, но это чортъ знаетъ 
что такое... такая несправедливость»... 

Случается, что этотъ Сидоровъ находится тутъ же 
въ корридорахъ и тъ самые, которые считали назначе- 
ше «чертовски несправедливымъ», черезъ минуту под- 
носили «счастливцу» добрую въсть, дружески пожимая 
ему руку. Сидоровъ, обынковенно, отбояривался отъ 
этихъ поздравлешй. «Перестаньте, господа», говорилъ 
онъ, «здъсь нътъ доли правды, — пустой слухъ, увъ- 
ряю васъ... Я объ этомъ въ первый разъ слышу». 

Никто ему не въритъ и каждый въ душъ дума- 
етъ: «Такъ я теб-Ь и повърю, что ты ничего объ этомъ 
не знаешь... Самъ себъ это устроилъ, интриганъ». 

Справедливость требуетъ отметить, что не всегда 
распространяемые въ корридорахъ слухи о назначеш- 
яхъ Петрова, Иванова, Сидорова отвъчаютъ дъйстви- 
тельности, но это не мъшаетъ возникновешю новыхъ 
слуховъ о новыхъ перемънахъ въ состав-Ь Министерства. 
Слухи эти всегда съ жадностью подхватываются, раз- 
носятся по городу съ быстротою вътра и неизмънно 
производятъ волнеше въ томъ м^ръ, который въ газе- 
тахъ называется «дипломатическими сферами». 
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** 

Чиновникъ Министерства Иностранныхъ ДЬлъ не 
считается настоящимъ дипломатическимъ чиновни- 
комъ, пока онъ не сдастъ дипломатически! экзаменъ., 
Только послъ этого испыташя чиновникъ, такъ сказать, 
достигаетъ своего служебнаго совершеннолтлчя и ста- 
новится полноправнымъ. 

Дипломатическш экзаменъ былъ установленъ еще 
во времена князя Горчакова. 

Злые языки утверждаютъ, что эта форма ценза 
была изобретена для молодыхъ людей съ «домашнимъ 
образовашемъ», ибо — какъ я уже говорилъ ■ — въ на- 
ше ведомство принимаются недоросли, не продълав- 
ппе никакой школы. Для нихъ, какъ и для тъхъ, кто 
ихъ опредълилъ въ Министерство Иностранныхъ Дблъ, 
дипломатическш экзаменъ является въ нъкоторомъ ро- 
дъ оправдательнымъ документомъ для дальнъйшаго 
движешя по службе. 

Экзаменъ этотъ по программе своей не мудреный, 
но на самомъ дълъ онъ довольно коварный. Его ковар- 
ство заключается въ томъ, что, хотя онъ обставляется 
бчень торжественно, въ действительности, представля- 
етъ изъ себя пустую комедш. На этихъ экзаменахъ 
проваливаются гЬ, кого почему - либо хотятъ прова- 
лить, и, наоборотъ, экзаменъ выдерживаютъ молодые 
люди, не сум-Бвпле ответить ни на одинъ изъ предло- 
женныхъ имъ вопросовъ. 

Много анекдотовъ сложилось о дипломатическихъ 
экзаменахъ и каждый новый экзаменъ даетъ обиль- 
ную пищу корридорнымъ краснобаямъ. 

Я нашелъ, что обстановка экзамена несколько те- 
атральная. На застънчиваго она должна производить 
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впечатл'Бше. Экзаменующагося вводятъ въ кабинетъ 
товарища министра, гдъ за большимъ столомъ сидятъ 
сановники въ вицъ-мундирахъ со звъздами. Это — эк- 
заменацюнная комисая. 

Когда я сид'влъ передъ этимъ блестящимъ ареопа- 
гомъ, мнъ было какъ-то совъстно смотръть на сановни- 
ковъ. Я боялся, что они прочтутъ на моемъ лиц-в то, 
что я о нихъ думалъ. Не знаю, кто передъ къмъ дурака 
ломалъ — ■ я-ли передъ сановниками, или сановники пе- 
редо мною, — во всякомъ случае, экзаменъ мой не 
долго длился. Я былъ отпущенъ съ комплиментами. 
«Благодарю васъ, — сказалъ мнъ мой главный началь- 
нику вы блестяще поддержали традиции Аз1атскаго де- 
партамента». 

На слъдующш день я поставилъ большой пирогъ 
въ чайную департамента. Это тоже наша традищя. По- 
слъ экзаменовъ, какъ и послъ- назначенш, пасхальныхъ 
наградъ и т. п., нужно заказать пирогъ у Берена и по- 
слать его въ чайную. Именинники тоже поставляют» 
пироги, проигранное пари зачастую заканчивается пи- 
рогомъ, такъ что редкая недъля проходитъ у насъ безъ 
угощешя. 



** 



Лътомъ, мой департаментъ принимаетъ болъе сим- 
патичный обликъ. 

Во первыхъ, открывается дверь на балконъ и въ 
затхлую атмосферу, насыщенную бюрократически- 
ми микробами, врывается струя свъжаго воздуха. Во 
вторыхъ, лътомъ, департаментъ пустъетъ, большая часть 
чиновниковъ разъезжается ■ — кто въ отпускъ, кто вь 
деревню, кто на дачу. Начальства не видать. Курьеры 
съ важнымъ видомъ развозятъ наши бумаги по заго- 
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роднымъ резиденщямъ начальниковъ. Въ городЬ оста- 
ются лишь рабоч1я руки. 

Какъ это ни кажется парадоксально, но работа лъ- 
томъ идетъ какъ-то скоръе, нежели зимой, когда мы 
въ полномъ состав-в. Общая судьба и работа сближа- 
ютъ остающихся лътомъ чиновниковъ. Они больше ви- 
дятся между собой, зачастую проводятъ вмъстъ вечера 
въ опустъвшемъ городъ и отъ времени до времени со- 
бираются другъ у друга «повинтить». 

Лътомъ точно спадаетъ всякая бюрократическая 
маска, дышется привольнъе и сами чиновники становят- 
ся людьми со всъми человеческими качествами, слабо- 
стями и недостатками. 

Поступая въ министерство, я воображалъ, что ми- 
нистерство представляетъ изъ себя нъчто единое, креп- 
ко сплоченное. Министръ иностранныхъ двлъ рисовал- 
ся мнъ какъ капельмейстеръ, управляющей стройнымъ 
оркестромъ. 

Не тутъ то было. 

Если можно министерство уподобить оркестру, то 
нельзя сказать, чтобы среди музыкантовъ царила гар- 

МОН1Я. 

Во первыхъ, дирижера въ сущности нътъ. Ми- 
нистра мы никогда не видимъ. Онъ гдъ-то тамъ, за за- 
крытыми дверями, охраняемый министерскими собака- 
ми курьерами. Къ нему имъютъ доступъ лишь на- 

болыше нашего ведомства, а съ набольшими у насъ, 
маленькихъ чиновниковъ, тоже мало общешя. Во вто- 
рыхъ, общественное положеше и интересы нашихъ чи- 
новниковъ до такой степени разнородны, что трудно 
о'ыло бы заставить ихъ пъть въ унисонъ. Каждый де- 
партамент живетъ болъе или менве своею жизнью и 
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имъетъ мало касательства съ прочими частями мини- 
стерства. Р-бдко министерство бываетъ въ полномъ 
сбор-в. Разъ въ году у министра «раутъ», на который 
приглашаются «чины ведомства», но на этихъ свът- 
скихъ собрашяхъ большинство чиновниковъ министер- 
ства играетъ роль толпы на театральныхъ сценахъ. Они 
болтье или менъе стушевываются передъ прочими при- 
глашенными, им-бя лишь декоративное значеше, какъ 
казенная мебель въ министерскихъ палатахъ. 

Кромъ- раута у министра, министерская «семья» со- 
бирается еще на такъ называемый «казенныя» панихи- 
ды. Когда умираетъ заграницей одинъ изъ нашихъ 
представителей, въ министерской церкви заказывает- 
ся панихида. Чиновники приходятъ въ вицъ - мунди- 
рахъ, старине становятся впереди и принимаютъ гру- 
стно - сосредоточенный видъ. Остальные располагают- 
ся сзади, какъ попало. Всъ имвютъ видъ, что исполня- 
ютъ служебную обязанность, но мало кому какое дъло 
До почившаго. Въ заднихъ рядахъ идетъ шопотомъ 
разговоръ: «Кто бы сказалъ? Развъ онъ былъ боленъ?.. 
Я ничего не зналъ... говорятъ, его уже давно считали 
отпътымъ... слышали, кого на его мъхто прочатъ?.. да 
нтэтъ, вы шутите... не можетъ быть... уверяю васъ... да 
въдь ему давно это обещано»... 

Я не знаю ничего болъе леденящаго этихъ «казен- 
ныхъ» панихидъ. Отъ нихъ в-Бетъ холодомъ, какъ отъ 
каменныхъ плитъ министерскихъ корридоровъ.,.. 



** 



Трудно дать характеристику нашего чиновнаго со- 
става — ужъ больно элементы разнообразные. Есть 
чиновники д-вльные и способные, а есть и никуда не 
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годные, есть работяшде и ничего не дълаюшде, есть 
бедные, есть и богатые, есть образованные, а есть и 
круглые нев-вжды. 

Вообще говоря, чиновниковъ можно разделить на 
двъ группы: на сыновъ и пасынковъ. Однимъ легко жи- 
вется на службъ, другимъ туго приходится. Однимъ ба- 
бушка ворожить, друпе — въ погв лица пробиваютъ 
себъ дорогу и далеко не всегда успъваютъ. 

Почему одни чиновники — сыны, а друпе пасынки, 
я не съумъю сказать. Предпочтете, оказываемое на- 
чальствомъ одними передъ другими, сказывается пре- 
имущественно въ движеши по служб-Ь чиновниковъ. 

Строго говоря, существуетъ принципъ старшинства 
и его какъ будто старается придерживаться наше началь- 
ство, за исключешемъ тъхъ случаевъ, гдъ «интересы 
службы» требуютъ отступлешя. Кромъ «интереса служ- 
бы», указываютъ и на постороншя ВЛ1ЯН1Я, нарушающая 
нормальный ходъ службы. 

Я знаю, что многихъ коробитъ предпочтете, ока- 
зываемое однимъ передъ другими, но служба наша та- 
кова, что действительно нельзя не считаться съ лич- 
нымъ и спещальнымъ характеромъ ея въ щекотливомъ 
вопросе о назначешяхъ чиновниковъ, въ особенности 
на заграничные посты. Весь вопросъ сводится къ тому: 
чъмъ именно руководится начальство въ выборъ чи- 
новниковъ для назначешя на тотъ или другой постъ? 

Сдается мнъ, что здъсь переходъ отъ мудраго ра- 
зумъшя къ беззастенчивому произволу весьма легокъ. 
Другими словами, надъ соображешями дълового ха- 
рактера зачастую беретъ верхъ фаворитизмъ и капризъ 
начальства. 

Все это, однако, не такъ то легко уловимо потому, 
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что даже самый отчаянный фаворитизмъ всегда можно 
болъе или менъе маскировать «интересами службы», 
«требовашями извъстнаго момента», «полиитческими со- 
ображешями» и т. п. чреватыми фразами, которыя за- 
частую приходится слышать въ министерствъ. 

Итакъ, принципъ старшинства остается принци- 
помъ для движешя по службъ чиновниковъ. Отступле- 
Н1Я отъ этого принципа часты. Они всегда обоснованы, 
но далеко не всегда убедительны и обыкновенно воз- 
буждаютъ чувства недовольства среди служащихъ. Не- 
довольными являются, во первыхъ, тъ, кто считаютъ 
себя «обойденными», во вторыхъ, тв, которые нахо- 
дятъ, что они им-бютъ столько же правъ на то или дру- 
гое мъсто, какъ и тотъ счастливецъ, которому оно до- 
сталось. 

Частыя нарушешя старшинства породили между 
чиновниками соревновашя — нечто врод-в скачки съ 
препятствиями, всякш разъ, какъ освобождается какой 
либо постъ. Ч-вмъ постъ представляется желательнъе, 
т-бмъ болъе на него конкуррентовъ. Въ корридорахъ ми- 
нистерства и въ чайныхъ комнатахъ держатъ пари за 
того или другого кандидата. Выигрываетъ скачку толь- 
ко одинъ, остальные же пополняютъ ряды недоволь- 
ныхъ, обиженныхъ, озлобленныхъ... 

Разумеется, все это ненормально, но какъ положить 
конецъ такому порядку вещей? 

Нельзя, въ самомъ дълъ, требовать отъ начальства 
безусловнаго подчинешя принципу старшинства, но съ 
другой стороны какъ гарантировать служебный людъ 
отъ произвола начальства? 

По моему, есть только одно средство: установить 
конкурсную систему для движешя по службъ, но если я 
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осмелюсь выступить съ подобнымъ предложешемъ, ме- 
ня, по всей вероятности, за-вдятъ... Опять скажутъ: 
«подрываете основы» и т. п. 

Есть еще много другихъ ненормалньыхъ явлешй 
на нашей службе. Напримеръ, распределеше труда: по- 
чему одни работаютъ, а друпе ничего не д-Ьлаютъ. Од- 
ни надрываются надъ работой, друпе бьютъ баклуши. 
Почему такая неравномерность? Почему молодые лю- 
ди съ высшимъ образовашемъ изъ года въ годъ перепи- 
сываютъ о дне и тъ же пустыя по содержашю бумаги? 
Почему ихъ не знакомятъ со всеми отраслями министер- 
ства, а держатъ привинченными къ одному столу? По- 
чему ровно ничего не дълается для серьезной подготов- 
ки будущихъ дипломатовъ?.. 

Насколько я могу судить, все дело, вся работа на- 
шего ведомства держится въ рукахъ двухъ-трехъ лицъ. 
Остальные или заняты механическимъ трудомъ — пе- 
репиской, шифровашемъ, составлешемъ бумагъ по из- 
вестному шаблону, или же просто ничего не дълаютъ. 

Конечно, все это неправильно поставлено, неверно 
ведется, все это ждетъ мощной руки реформатора. При- 
детъ-ли онъ? Во всякомъ случае я его не поздравляю 
— придется иметь дъло съ невероятно сильнымъ тор- 
мазомъ, который именуется «бюрократической рути- 
ной»... 



** 
* 



Я пробылъ въ министерстве ровно три года въ 
скромномъ положенш «причисленнаго» къ Департамен- 
ту чиновника. Наконецъ, выпало и на мою долю полу- 
чить штатное место. Открывалась ваканщя «делопро- 
изводителя VIII класса» и по старшинству моему въ 
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департаменте мне можно было надеяться получить 
это высокое назначеше. 

Но вышло гораздо лучше. Случайно узналъ я, что 
где-то далеко, за морями, и долами, есть свободное 
место второго секретаря скромной миссш. Никому это 
место не было «обещано», не было какъ будто и охот- 
никовъ на него... 

Я подумалъ: разъ я могу считаться кандидатомъ на 
постъ «делопроизводителя», пожалуй наши наболь- 
пие не сочтутъ дерзновеннымъ съ моей стороны, если 
я попрошу быть назначеннымъ младшимъ секретаремъ 
нашей миссш въ Вашингтоне. 

Къ удивлешю моему никакихъ препятствш я не 
встр-втилъ. Меня выслушали более или менее равно- 
душно: м'всто въ Вашингтоне действительно было сво- 
бодное и никто, повидимому, на него не зарился. 

Одинъ изъ моихъ начальниковъ, когда я откровен- 
но высказалъ ему свое желаше, взглянулъ на меня сво- 
ими бледными глазами и произнесъ: «Подумали ли вы, 
что вамъ предстоитъ вскоре получить штатное место въ 
центральномъ ведомстве? Другой, очевидно, принимая 
къ сердцу мою судьбу, захотелъ дать мне добрый со- 
ветъ: «Подождите, сказалъ онъ, не торопитесь. Въ ско- 
ромъ времени освободится постъ второго секретаря въ 
Берне. Быть можетъ вамъ удастся получить это назна- 
чеше. Бернъ — скучное место, но все же въ центре Ев- 
ропы, а не на краю света, какъ Вашингтонъ». 

Странно, какъ у насъ не любятъ отдаленныхъ по- 
стовъ. Америку особенно избегаютъ... «Помилуйте, го- 
ворятъ, ведь оттуда письма въ Рогаю приходятъ толь- 
ко черезъ три недели!»... Кроме того, Америки боялись 
изъ-за дороговизны жизни. Есть и еще одно соображе- 
Н1е чисто служебнаго характера, которое такъ рельеф- 
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но высказалъ одинъ мой приятель - чиновникъ: «Ъхать 
въ Америку — въдь это все равно, что добровольно от- 
правляться на тотъ свътъ. Кто разъ туда попалъ — 
крышка! Оттуда не выберетесь, голубчикъ мой. Пиши 
пропало. Забудутъ!»... 

** 
* 

Департаментъ далъ мнъ «прощальный» объдъ у 
Кюба. Противъ обыкновения объдъ былъ оживленный, 
потому что высшее начальство отсутствовало. Собра- 
лись только «свои», т. е. ближайнпе сотрудники по служ- 
бе — весь мой Ближшй Востокъ и кое-кто изъ Даль- 
няго. 

Старшш изъ всъхъ насъ Гартвигъ, милъйцпй, сим- 
патичнъйшш Николай Генриховичъ. Онъ былъ осо- 
бенно въ ударъ въ этотъ вечеръ. Когда начались то- 
сты и всъ мы были болъе или менъе весело настроены, 
Гартвигъ спросилъ бумаги и карандашъ. Подложивъ 
тарелку подъ листъ бумаги, онъ сталъ быстро что-то 
записывать. 

— Что это? — спросилъ кто-то, — стихотвореше? 

— Да — экспромптъ — «напутсгае Боткину — 
слушайте: 

Ужъ нътъ въ столь турецкомъ трю, 
Нашъ Боткинъ ъдетъ въ Вашингтонъ, 
Кто нынъ дастъ намъ камертонъ 
Винта у Никонова съ брю? 



Да, Боткинъ, смъхъ твой и веселье 
Отрадой были въ дни невзгодъ... 
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Дай Богъ, чтобъ ты и въ новосельъ 
Не зналъ ни горя, ни заботъ. 



Пропускаю куплеты болъе интимнаго характера. 

Бокалъ шипучШ поднимая, 
Желаемъ здравья, добраго пути, 
Тебя сердечно обнимая, 
Воскликнемъ радостно: прости, люби. 

Долго мы еще въ этотъ вечеръ пировали... 



Дней черезъ десять я садился въ Гавръ на фран- 
цузски транслантическШ пароходъ «Оаясо§пе». 

Добрый старикъ Боголюбовъ, нашъ знаменитый 
маринистъ, проживавши! тогда въ Гавръ, пришелъ ме- 
ня проводить. 

Обнимая меня, онъ сказалъ: «Прощаюсь съ однимъ 
человъкомъ, а поздороваюсь, когда вернетесь, съ дру- 
гимъ». 

— Какъ такъ? — спросилъ я. 

— Да очень просто. Кто ъдетъ въ Америку, пере- 
рабатывается тамъ на американскШ ладъ. Я еще не ви- 
дълъ человъка, побывавшаго въ Америк*, который не 
носилъ бы на себъ заморскаго отпечатка. Жизнь въ 
Америки такъ или иначе отражается на нашемъ бра- 
тъ, европейцъ... 

Когда «Оазсодпе» , разобщившись съ берегомъ, 
стала медленно, плавно и безшумно двигаться вдоль 
мола, я вдругъ почувствовалъ себя отръзаннымъ отъ 
старой Европы, и мнъ сделалось до нельзя жутко, бо- 
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лъзненно тоскливо, точно въ самомъ дълъ во мнъ что- 
то оборвалось. 

На самомъ концъ мола я увидълъ Боголюбова. 
Онъ сидълъ на скамейкъ въ обычной своей позъ, за- 
ложивъ ногу на ногу, и дълалъ набросокъ съ моего па- 
рохода, выходящаго въ море. Онъ мнъ его потомъ 
прислалъ въ Америку. Въ ту минуту мнъ страшно хо- 
телось перескочить съ парохода, подсъсть къ старому 
другу, хорошенько наболтаться и весело провести ве- 
черъ на старой землъ, но «Сазсодпе», усиливая ходъ 
все отдалялась дальше и быстръе отъ земли. Скоро 
отъ Европы осталась только узкая полоска на гори- 
зонтъ, а впереди на безконечномъ небосклоне гдъ, 
казалось, что море сливается съ небомъ, что то невъ- 
домое, сильное влекло и манило меня въ новый М1ръ. 

Перевернулась последняя страница перваго тома 
моей жизни — я стоялъ передъ неразрезанной кни- 
гой второго тома. 
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С'Ьренькш человъкъ 

Онъ самъ себя такъ называлъ. Строго говоря, та- 
кого выражения нътъ въ Толковомъ Словаре Влади- 
мира Даля, но оно существуетъ въ разговорномъ язы- 
къ. 

Съренькш человъкъ — означаетъ заурядный, про- 
стой человъкъ, не выдъляющшся изъ сърой буднич- 
ной массы.,.. Даль говоритъ о съромъ волкъ, о съромъ 

ЗаЙЦЪ, СБрЯКЪ, О СЪрОМЪ, ПрОСТОМЪ, грубОМЪ МЫЛТэ, о 

съромъ мужичкъ... Но не одни только волки, зайцы и 
мужички бываютъ сърые. 

Сърые люди среди насъ кишмя кишатъ... Серень- 
кими людьми М1ръ держится, но жизнь ихъ незамтэтна, 
какъ жизнь муравьевъ въ муравейной кучъ. 

Иногда съреньюй человъкъ выскакиваетъ нару- 
жу изъ общей массы, но не всегда себъ на радость. 

Какъ звали моего свренькаго человъка? Не все ли 
равно? — Петровъ, Ивановъ, Сидоровъ... Назову его 
Андреевымъ. 

** 
* 

Бываетъ такъ во время странствш — проснешься 
и не знаешь гдъ... Это случилось со мной послъ первой 
ночи въ Вашингтоне. Я провелъ 6 дней на море, при- 
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выкъ просыпаться утромъ въ моей каюте и покачи- 
ваться на койке, а тутъ вдругъ — твердая почва, ком- 
ната, большая постель... Где я? и тутъ мнъ вернулся 
разумъ — я въ Посольства, пр1-Бхалъ вчера вечеромъ. 
Добръйш1й посланникъ Кириллъ Васильевичъ Струве 
меня встрътилъ, обласкалъ какъ родного, пригласилъ 
остановиться у него... Мнъ тутъ хорошо, уютно, со- 
всвмъ, какъ дома... Лежу въ полузабытье на мягкой 
кровати и наслаждаюсь музыкой. Кто-то въ зале иг- 
раетъ на рояле, играетъ прелюды и фуги Баха и какъ 
играетъ!.. Чтобы такъ съ утра упражняться надъ Се- 
бастьяномъ Бахомъ, нужно быть заправскимъ музы- 
кантомъ... Кто бы это могъ быть?.. Посланникъ вдо- 
вецъ, живетъ одинъ въ Посольстве, онъ не музыкантъ; 
его четыре дочери воспитываются въ Петербурге... 
Камердинеръ прииесъ мнъ утреншй чай. 

— Кто играетъ такъ хорошо? — спрашиваю. 

— Мистеръ Андреевъ. 

Мне эта фамшпя ничего не говоритъ. Андреевъ. 
Мало ли Андреевыхъ на свете?.. 

Въ назначенный часъ являюсь къ моему начальни- 
ку въ кабинетъ. 

— Ну вотъ, — говоритъ добрейилй Кириллъ Ва- 
сильевичъ, — я васъ теперь проведу въ канцелярйо... 
Вы познакомитесь съ Андреевымъ. 

— Кто такой, Андреевъ? 

— Андреевъ... ахъ, какой музыкайтъ!.. Онъ по- 
палъ сюда фуксомъ. Его прислали изъ Петербурга для 
ревизш консульствъ, а въ это время при мне никого 
не было... вы еще не были назначены, а 1-й секретарь 
былъ командированъ въ Нью-1оркъ управлять кон- 
сульствомъ. Вотъ я и задержалъ его у себя съ-согла- 
С1Я Министерства. Здесь онъ въ большомъ ходу. Его 
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приглашаютъ, наслаждаются его игрой... действитель- 
но шанистъ изумительный. .. 

Въ канцелярии я нашелъ маленькаго человъчка 
лътъ сорока, довольно невзрачнаго на видъ, мъшкова- 
таго, съ круглой плешивой головой и длинными ред- 
кими усами, торчащими, какъ у морского котика — 
Андреевъ. 

Познакомились. У Андреева было пр1ятное выра- 
жеше лица, доброе и робкое. 

— • Вашъ пргвздъ для меня тяжелый ударъ, — ска- 
залъ онъ мнъ полу-шутя, полу-серьезно. Мн-б придет- 
ся уъхать, вернуться въ Министерство и засъсть за бух- 
галтере, скучную, одуряющую, механическую рабо- 
ту... 

— Мнъ надо было потонуть въ океанъ? 

— И это бы не помогло, продолжалъ онъ тъмъ же 
тономъ. Прислали бы другого секретаря. Дни мои во 
всякомъ случаъ были сочтены. Я въдь здесь только 
временно, мое мъсто въ счетномъ отдълеши, въ верх- 
немъ этажъ Министерства Иностранныхъ Дълъ. 

— Да въдь вы же не прикованы къ вашему мъсту. 
Если вамъ здтзсь нравится, попросите, чтобы васъ сю- 
да назначили или прикомандировали. 

Андреевъ замахалъ руками. 

— Немыслимо... Я къ дипломатической службъ 
вовсе не приспособленъ, я и экзамена не сдавалъ, да 
у меня и средствъ достаточныхъ къ тому нътъ. 

— Это не бъда, — ■ сказалъ я, — холостой можетъ 
справляться, живя на жалованш секретаря... 

— Такъ то такъ, но для жалованья секретаря нуж- 
но имъть постъ секретаря, а кто возьмется назначить 
меня секретаремъ Посольства? Если я только заикнусь, 
мнъ сейчасъ же заткнутъ глотку: «вы — ■ бухгалтеръ»... 
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и кончено. И действительно, я занимаю штатное место 
въ Министерстве, прилично оплаченное... Я завишу 
отъ этого м^вста — у меня на рукахъ старушка-мать, 
которая меня воспитала... бросить ее я не могу. Нетъ, 
ужъ мне не судьба быть дипломатомъ, а только, что 
и говорить, карьера ваша завидная. Немного я вкусилъ 
этой жизни, а не забуду никогда — мне кажется, я 
здесь провелъ лучине дни моей жизни... 



** 
* 



Мы очень скоро подружились съ Андреевымъ. По- 
сланникъ былъ правъ — Андреевъ въ Вашингтоне 
былъ въ большомъ спросе. Онъ былъ заваленъ при- 
глашешями. Обыкновенно, после обеда хозяйка дома 
подходила къ нему и просила сыграть что нибудь. Ан- 
дреевъ не ломался. Садился за рояль и игралъ. Игралъ 
много и долго. Репертуаръ у него былъ громадный и 
очень разнообразный. Онъ не обижался, когда после 
Вагнеровскаго цикла Нибелунговъ его просили играть 
вальсъ изъ модной оперетки или къ нему подбегали 
барышни и, делая очаровательныя улыбки, «о, ми- 
стеръ Андреевъ», щебетали оне, «вы такъ хорошо иг- 
раете, продолжайте — намъ такъ хочется потанцо- 
вать»... — 

И Андреевъ, обтирая потъ съ лоснящагося черепа, 
снова садился за рояль и игралъ вальсы до изнеможе- 
ния. 

Конечно, въ обществе все ему были благодарны 
— кто за музыку, кто за танцы — - и все дамы сыпали 
ему комплименты, посылали ему любезныя записки съ 
приглашешями, сами заезжали въ Посольство или по- 
сылали за нимъ свои кареты. 
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Андреевъ былъ; въ восторге. Ничего подобнаго 
онъ раньше не переживалъ. На вечерахъ Андреевъ сшлъ 
въ полномъ смысл* этого слова. 

Временами, однако, на него находила тоска. Лицо 
вытягивалось, и онъ становился задумчивымъ и молча- 
ливымъ. Однажды, возвращаясь съ какого то вечера, 
гдб его особенно чествовали, Андреевъ внезапно впалъ 
въ мрачное настроеше. 

Мы шли пъшкомъ по красивой Массачусетсъ Аве- 
ню. 

Въ сущности, никому до меня никакого дъла 

Н Ъ ТЪ1 _ проговорилъ онъ, какъ бы разговаривая самъ 
съ собой. Нужна музыка, а не я. Я являюсь только гбмъ 
проводомъ, черезъ который идутъ звуки, я просто не- 
избежный атрибутъ рояля — вотъ и все. 

— Какъ вы можете такъ говорить, Андреевъ, — 
старался я его ободрить, вы же видите, какъ васъ 
здъсь вс-Ь любятъ. Конечно, музыка играетъ роль, у 
васъ громадный талантъ — разумъется, это притяги- 
ваетъ къ вамъ людей и увеличиваетъ число вашихъ 
друзей. Со всъми такъ бываетъ — кто что даетъ об- 
ществу, за то ему и воздается. Одинъ получаетъ мень- 
ше, друпе — больше. Вы много даете и вамъ стори- 
цей воздается. 

— Такъ то такъ, но воздается таланту, искусству, 
музык-в, а не мнЪ лично — я остаюсь въ сторонъ. 

Как1е пустяки, да талантъ то — это вы сами, а 

никто другой. 

Н-бтъ, — грустно зам-Ьтилъ Андреевъ, — самъ 

по себъ, безъ рояля, я — сЬренькш челов-вкъ и боль- 
ше ничего. 
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По случаю пргЬзда П. И. Чайковскаго въ Вашинг- 
тонъ, нашъ посланникъ далъ большой музыкальный 
вечеръ. 

ЧайковскШ былъ приглашенъ Бостонскимъ Филар- 
моническимъ Обществомъ на музыкальное торжество, 
устроенное въ честь его. Въ программу празднествъ 
входило посъщеше Президента въ Бъломъ Домъ и 
вечеръ въ Русскомъ Посольстве. Посланникъ поручилъ 
музыкальную часть вечера Андрееву, а хозяйственную 
и церемониальную — мнъ. Вечеръ удался на славу. Ан- 
дреевъ игралъ, между прочимъ, трю Чайковскаго, по- 
сл-Ь котораго композиторъ обнималъ исполнителя по 
русскому обычаю передъ всъмъ Вашингтономъ. 

Это былъ апофеозъ Андреева. Онъ былъ на седь- 
момъ неб-в. Послтэ ужина, одинъ изъ крупнъйшихъ му- 
зыкальныхъ антрепренеровъ въ разговоре съ Андре- 
евымъ сказалъ ему, что былъ-бы счастливъ заключить 
съ нимъ контрактъ на артистическую псвздку по Аме- 
рике. 

Хотя Андреевъ принялъ слова антрепренера за лю- 
безную шутку, ему все-же хотелось узнать, во сколько 
его оц-вниваетъ этотъ знатокъ музыки. 

— А как1я ваши услов1я? — спросилъ онъ шутя. 

Антрепренеръ съ двловымъ видомъ опредвлилъ до- 
вольно крупную цифру за столько-то концертовъ въ 
такихъ то городахъ въ течете такого то срока. 

— Конечно, вы позволите упомянуть въ афишъ, — 
добавилъ онъ, — что концертантъ — членъ Россшскаго 
Посольства въ Вашингтонъ — это очень важно для пу- 
блики... 

— А безъ этого? 
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Безъ этого... совсъмъ не то, — несколько скон- 
фуженно пробормоталъ антрепренеръ. — Вы знаете са- 
ми, какое значеше у насъ имъетъ реклама. 

Андреевъ ничего не отвътилъ, но когда мы остались 
наедин-в, онъ далъ волю своимъ чувствамъ. 

Вотъ видите, что это за люди... для нихъ толь- 
ко ярлыкъ, этикетка имъютъ значеше... Червонецъ за 
шаниста — секретаря Посольства, мъдный грошъ за 
того-же шаниста - не дипломата... Пустой и пошлый 
снобизмъ, ничего общаго съ музыкой не имъюшдй... 



** 
* 



Вскор-в послъ отъвзда Петра Ильича я замътилъ 
въ Андреевъ некоторую перемъну. Онъ по прежнему 
ц-влыми утрами упражнялся надъ Бахомъ, но въ канце- 
лярш былъ разсъянъ, нервничалъ и передъ завтракомъ 
таинственно куда-то исчезалъ. Въ своей внъшности онъ 
тоже изменился: подстригъ свои торчашде усы. Пере- 
сталъ походить на морского котика, за то прюбрълъ 
зубную щетку надъ верхней губой. Адонисомъ онъ отъ 
этого не сдълался, но все же имълъ болъе подобран- 
ный видъ въ новомъ пиджакъ и свътломъ галстукъ. 

Слъпой случай натолкнулъ меня на открьгие: Анд- 
реевъ за къмъ-то ухаживалъ и въ кого то влюбился. Я 
это узналъ благодаря оплошности цвъточнаго мага- 
зина. Тамъ перепутали счета — вложили въ мой кон- 
вертъ мъсячный счетъ Андреева — такимъ образомъ, 
мнъ стало извъстно, что Андреевъ каждый Божш день 
выписываетъ изъ магазина маленькш букетъ ф1алокъ.,.. 
для кого? 

Здбсь, въ Вашингтонъ, въ обычаъ, чтобы молодые 
люди посылали цвъты дамамъ и барышнямъ, въ до- 
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махъ которыхъ они часто бываютъ — это въ сущности 
одна изъ формъ св-Ьтской учтивости. — Въ этомъ нтл-ъ 
ничего предосудительнаго, напротивъ, обычай этотъ 
поощряется... дамами и барышнями, разум-вется. 

Цвъты обыкновенно посылаются прямо изъ мага- 
зина съ карточкой молодого человека, но когда цвтэ- 
ты отправляются на квартиру молодого челов-вка или 
онъ самъ за ними заходитъ, дъ\ло принимаетъ бол-ве 
серьезный оборотъ, а когда тотъ-же букетикъ показы- 
вается на счегв каждый день — ■ ужъ это становится по- 
дозрительнымъ. Очевидно, есть что-то, что молодой 
человъкъ желаетъ сохранить въ неизвестности. Это что 
то есть то, что не въ одной только Америке прозыва- 
ется «флертомъ», а флертъ — ■ понят1е очень растяжи- 
мое... Мое нам-вреше было сохранить тайну Андреева. 
Я хогвлъ отослать его счетъ въ контору магазина, но 
Андреевъ предупредилъ меня. Сконфуженный подо- 
шелъ онъ ко мн-б въ канцелярш. 

— Мне прислали по ошибкъ- вашъ счетъ изъ цв-в- 
точнаго магазина, ■ — ■ пробормоталъ онъ, — не получали 
ли вы случайно моего? 

И, когда, передавая Андрееву счетъ, я бъгло взгля- 
нулъ на него, онъ покрасн-влъ, какъ провинившейся 
школьникъ. 

Ясно — Андреевъ былъ влюбленъ и хоттзлъ сохра- 
нить это въ тайн-Ь. 



** 
* 



Было половина седьмого вечера, когда я вышелъ 
изъ англшскаго посольства, гдЬ у насъ было засвдаше 
по поводу какого то благотворительнаго вечера. Идти 
домой, одеваться къ объ\цу было еще рано — передо 
мной были свободныхъ полъ часа. «Отличный случай», 
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подумалъ я, «зайти къ миссисъ Хомстэдъ», которую 
мнъ нужно было за что поблагодарить. 

Семейство Хомстэдъ пользовалось большой попу- 
лярностью въ нашей дипломатической средв. 

Миссисъ Хомстэдъ поселилась въ Вашингтоне по- 
сл-в смерти своего мужа, американскаго дипломата. У 
нея было двое дътей, двъ очень милыя и красивыя со- 
бой барышни — одна, постарше, хорошо играла на ро- 
яли, а у младшей, совсъмъ молоденькой, былъ пр1ят- 
ный меццо сопрано. Объ девицы не походили на про- 
чихъ американокъ. Большую часть жизни онъ провели 
въ Европъ, говорили свободно по-французски и по-н-в- 
мецки и принимали съ болыиимъ радуппемъ молодыхъ 
иностранныхъ секретарей посольствъ. Ихъ домъ былъ 
настоящимъ благодъяшемъ для нашей холостой моло- 
дежи, въ особенности для вновь пргвхавшихъ и чувству- 
ющихъ себя чужими въ Новомъ Свъгв. Миссисъ Хом- 
стэдъ заботилась о нихъ, какъ о собственныхъ дъ- 
тяхъ, находила имъ квартиры, ходила за ними, когда 
они хворали, снабжала добрыми совътами, знакомила 
ихъ съ мъстнымъ обществомъ и т. п. Хомстэды были 
люди небогатые, но чрезвычайно гостепршмные. Го- 
степриимство однако касалось только иностранцевъ. 
Американскихъ молодыхъ людей я у нихъ ръдко встръ- 
чалъ. Посл-вдше на нихъ за это дулись и обижались. 

, Однажды, въ разговоръ съ Олив1ей, старшей до- 
черью миссисъ Хомстэдъ, я ей сказалъ: 

— Не мое д-вло давать вамъ совъты, — мы вев 
здъсь живемъ вашими советами, но какъ другъ вашъ, 
я хотълъ бы поставить васъ въ извъхтность, что ваши 
американсюе молодые люди очень недоволньы, что вы 
ихъ къ себъ не пускаете и даете намъ, иностранцамъ, 
предпочтете. 
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— Не люблю я американцевъ, — отвечала мнъ 
Олив1я, — все они на одно лицо сдъланы. Вы, евро- 
пейцы, можетъ быть полны недостатковъ, но вы ин- 
тересны, своеобразны и разнообразны, тогда какъ аме- 
риканцы, быть можетъ, и безъ недостатковъ, но за то 
другъ отъ друга не отличаются и всъ адски скучны. 

** 
* 

Итакъ, я подходилъ къ уютному домику миссисъ 
Хомстэдъ. Войдя въ палисадникъ,, я разслышалъ звуки 
фортешано въ гостиной. Я прюстановился. Кто то иг- 
ралъ Бетховенскую сонату, такъ называемую сонату 
«лунной ночи». Я прислушался: сомнвшй не могло 
быть — то былъ Андреевъ. Никто, кромъ Андреева, не 
могъ съ большимъ чувствомъ передать то, что гешаль- 
ный композиторъ вложилъ въ гармошю звуковъ, такъ 
удачно, такъ прекрасно передающую чувства любви. Да, 
то былъ Андреевъ и при томъ Андреевъ влюбленный, 
преобразившийся Андреевъ. Итакъ, вотъ его секретъ, 
вотъ объяснение ежедневнаго букетика ф^алокъ, вотъ 
почему онъ разсъянъ и такой нервный сталъ за послъд- 
нее время. Андреевъ влюбленъ въ Оливда Хомстэдъ. 
Ну, что-жъ, подумалъ я, въ добрый часъ... Я дослушалъ 
до конца чудную Бетховенскую сонату, но въ домъ 
Хомстэдъ не вошелъ. Мнв не хотелось быть помъхой... 
Я искренно порадовался за своего пр1ятеля. 

* 

Въ тотъ вечеръ, на объдъ у испанскаго посланника, 
я встрътилъ миссисъ Хомстэдъ. 

— Мнъ нужно съ вами поговорить, — сказала она 
мнъ, — я даже собиралась сегодня послать за вами... 
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— А я шелъ къ вамъ. Часа два тому назадъ я стоялъ 
у вашего дома, я былъ на вашемъ крыльц-Ь, чуть не 
позвонилъ... 

— И что же? 

Я разсказалъ, почему я не вошелъ. 

— Напрасно не вошли, — проговорила она, не безъ 
нъкотораго раздражешя въ голосЬ. Именно по поводу 
вашего приятеля Андреева и я хотъла васъ видЬть. 

Она отвела меня въ сторону и, когда мы усЬлись 
на отдаленномъ диванв: 

— Я буду съ вами, — сказала она, — какъ со ста- 
рымъ другомъ, говорить съ полной откровенностью и 
ожидаю отъ васъ того же. Скажите мнъ- — кто Андре- 
евъ? 

— Какъ, кто Андреевъ? Вы его знаете также хоро- 
шо, какъ и я, если не лучше. Андреевъ мой сотруд? 
никъ по посольству, отличный чиновникъ, милъйшш, 
добръйшей души человъкъ, а ужъ что касается музыки, 
что я могу сказать, послъ того, какъ онъ идеально иг- 
ралъ у васъ Бетховенскую сонату не дальше, какъ два 
часа тому назадъ? 

— Вы не понимаете, — я хочу знать, кто такой Ан- 
дреевъ, потому что я вижу, что онъ ухаживаетъ за мо- 
ей дочерью, повидимому, влюбленъ въ Оливш и того 
и гляди сдълаетъ предложеше. Должна же я знать, кто 
тотъ чужой, тотъ иностранецъ, который приходитъ въ 
мой домъ и собирается увести мою дочь... Я ничего не 
знаю: кто онъ, каюя его средства, положеше... Только 
вчера совершенно случайно я узнала, что Андреевъ во- 
все не секретарь посольства. Здесь всб его считаютъ 
старшимъ секретаремъ посольства, а онъ оказывается 
— даже не состоитъ на дипломатической служб-Ь. 
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— Не все-ли равно... Во-первыхъ, Андреевъ здъсь 
исполняетъ обязанности секретаря, а во вторыхъ, онъ 
завтра можетъ сделаться настоящимъ секретаремъ. 
Андреевъ д-бльный чиновникъ Министерства Иностран- 
ныхъ Дълъ, на отличномъ счету — этого довольно, мнъ 
кажется... 

— Вовсе не довольно, молодой человъкъ... 

Она собиралась сказать еще что то непр1ятное, но 
въ этотъ моментъ двери столовой раскрылись, насъ 
позвали къ объду. 

Я сидълъ на противоположному конц-б стола и 
радъ былъ, что, такимъ образомъ, отделался отъ не- 
скромныхъ вопросовъ миссисъ Хомстэдъ. Я не могъ не 
заметить, что миссисъ Хомстэдъ, принимающая ино- 
странныхъ дипломатовъ съ распростертыми объят1ями, 
Андреева держала на извъстномъ разстоянш и чего-то 
въ немъ не одобряла... Что именно, я не зналъ, но ин- 
стинктивно догадывался, что она смекнула, что Андре- 
евъ — сЬренькш человъкъ. 

Миссисъ Хомстэдъ, несмотря на все свое пристра- 
спе къ иностранцамъ, дълала между ними различ1е, и 
так1е люди, какъ Андреевъ, несмотря на его прекрасныя 
личныя качества и музыкальный талантъ, не произво- 
дили, очевидно, на нее того впечатл-БШЯ, какого они 
заслуживали. 

Пока Андреевъ игралъ въ четыре руки съ ея до- 
черью и давалъ ей изъ любезности уроки музыки, она 
находила его пригоднымъ, но, когда учитель музыки 
вышелъ изъ рамки педагога и показалъ, что онъ обла- 
даетъ и иными чувствами, онъ сразу сдълался чужимъ, 
неизвъстнымъ и т. п., словомъ, нежелательнымъ. 

Мн-Ь, вчуж"Б, досадно стало за бъднаго Андреева, 
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После обеда въ испанскомъ посольстве былъ ве- 
черъ. Много народу. Танцевали. Среди молодежи я за- 
м-бтилъ об'Ьихъ барышень Хомстэдъ. Красивый и изящ- 
ный, он-б выделялись въ группе вашингтонскихъ ДБ- 
вицъ. Пригласилъ Оливпо на туръ вальса. Пока мы 
плавно скользили изъ одного конца залы въ другой, по- 
слушно следуя ритму упоительной музыки, я невольно 
любовался моимъ партнеромъ — какая она легкая, слов- 
но перышко, несмотря на высокш ростъ, какая стройная, 
какъ грацюзна, какъ дивно танцуетъ... 

Мы оба молчали, наслаждаясь бостономъ; по вре- 
менамъ, однако, глаза наши встречались и тогда она 
дарила меня едва заметной ласкающей улыбкой. Я 
ждалъ, что она заговоритъ объ Андрееве, но она не об- 
молвилась ни полъ словомъ. Мне показалось, она была 
не въ духе., 
, Утромъ мне подали записку. Она была отъ Оливш. 

«Милый Питеръ», писала она, «я уезжаю сегодня 
утромъ въ Нью-1оркъ, къ моей тетке. Вероятно, надолго. 
Пр1езжайте меня навестить. Мне тамъ будетъ очень 
скучно, къ тому же мне нужно съ вами кое о чемъ по- 
говорить. Итакъ, не забывайте, что я васъ жду въ Нью- 
1орке». 

О чемъ ей нужно было со мной говорить? Разу- 
меется, объ Андрееве, но что именно? Раздвляетъ-ли 
она чувства матери своей къ Андрееву или чувство Ан- 
дреева къ ней? Я не зналъ, но почему-то мне казалось, 
что страсть Андреева остается безъ взаимности. 

Съ самаго пр1езда моего въ Америку я былъ съ 
Олив1ей въ добрыхъ пр^ятельскихъ отношешяхъ, какъ 
это нередко бываетъ въ Новомъ Свете между молоды- 
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ми людьми. Никакого флерта между нами не было. 
Она была моихъ лътъ, но относилась ко мнъ покрови- 
тельственно, какъ старшая сестра къ младшему брату. 
Она журила и пилила меня за всякую глупость, какъ 
будто мое свътское воспиташе было ей поручено. Зва- 
ла меня по имени и научила, между прочимъ, танцевать 
американский бостонъ, за что я ей былъ безконечно 
благодаренъ. 

V 

Когда я вошелъ въ канцелярию, я засталъ тамъ Ан- 
дреева въ дурномъ настроенш духа. Онъ читалъ Нью- 
1оркск1я газеты, нервно мялъ листы и бросалъ на полъ 
то, что его не интересовало. По временамъ, онъ задумы- 
вался, смотрълъ куда то въ даль, затъмъ снова брался 
за газетные листы и снова кидалъ ихъ на полъ. 

— Как^е мы болваны, — заговорилъ онъ наконецъ, 
— сидимъ здъсь, въ Вашингтоне, и даже не слъдимъ 
за тъмъ, что творится въ Нью-1оркъ, всего въ 4-хъ ча- 
сахъ отсюда... Посмотрите, однихъ концертовъ сколь- 
ко, а опера... что за опера... Нигде въ М1ръ вы ничего 
подобнаго не найдете... Мне бы очень хотелось по- 
слушать девятую симфонда Бетховена съ хоромъ на 
слъдующемъ филармоническомъ концертъ... У насъ, ка- 
жется, теперь нътъ ничего спъшнаго въ канцелярш, вы 
одни справитесь съ работой, а я съъзжу въ Нью-1оркъ 
на недъльку... Посланникъ наверное ничего не будетъ 
имъть противъ... 

На слъдующш день Андреевъ уъхалъ въ Нью-1оркъ, 
а еще черезъ день после того я получилъ записку отъ 
миссисъ Хомстэдъ. На конверте стояло крупными бук- 
вами «спъшное». 
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... «Мн-Ь нужно васъ видъть», писала мать Оливш. 
«Зайдите, если можете, передъ завтракомъ»... 

Нахожу ее въ угрожающей позт> съ телеграммой въ 
рукахъ. 

— Я уже раньше догадывалась, — обратилась она 
ко мнъ, не безъ некоторой торжественности, а теперь 
больше не сомневаюсь, — вашъ Андреевъ — не 
джентльмэнъ. 

— ■ Итакъ, вотъ для чего вы меня отрываете отъ го- 
сударственной службы, — отвтьтилъ я, смеясь. 
— . МнЪ не до шутокъ. Читайте телеграмму: 
«Какъ несносно. Онъ здвсь появился. Не хочетъ или 
не можетъ понять. Попросите Питера вразумить его. 

ОЛИВ1Я». 

— Что вы на это скажете? 

■ — Скажу прежде всего, что вы ошибаетесь. Андре- 
евъ, см-вю васъ ув-Ьрить, джентльмэнъ чисгвйшей во- 
ды, но влюбленный джентльмэнъ. Влюбленный все рав- 
Ьо, что слъпой, онъ не видитъ куда идетъ. Возможно, 
что Андреевъ надо-влъ Оливш, но самъ онъ этого не 
видитъ... Онъ любитъ, а когда человъкъ влюбленъ по 
уши, онъ утрачиваетъ сознаше чувства взаимности, онъ 
какъ въ чаду... 

Миссисъ Хомстэдъ перебила меня. 

— Мн-Ь вовсе не интересно слушать ваши повъст- 
воваш'я о любви, проговорила она сухо и ръзко, — 
приберегите вашу лекщю для другого случая, а теперь 
вотъ что: разъ мистеръ Андреевъ не понимаетъ элемен- 
тарныхъ правилъ прилшпя, то вы должны объяснить 
ему, что гостепршмство наше вовсе не даетъ ему ос- 
новашй претендовать на руку и сердце моей дочери и 
что нзмъ желательно, чтобы онъ насъ оставилъ въ по- 
коъ... 
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— Пр]'ятное поручение, нечего сказать... Андреевъ 
можетъ мне сказать, что я вмешиваюсь не въ свои двла 
и, пожалуй, будетъ правъ. Мне кажется, что вамъ и 
Оливш гораздо легче поставить его на место. 

— Ставили, но ничего не помогаетъ. И я, и дочь 
моя неоднократно высказывали ему, что мы рады ви- 
деть Андреева музыканта, но не Андреева — аспиранта. 

— Бедный Андреевъ, — произнесъ я, — ■ какъ мне 
его жалко. 

— Я ему нисколько не соболезную. Онъ забылъ 
свое место. Когда у человека ломаннаго гроша н-бтъ 
въ кармане, онъ не имъетъ права жениться... ведь онъ 
не можетъ даже содержать свою жену, не говоря ужъ 
о томъ, что онъ въ Россш не им-Ьетъ никакого положе- 
шя. Я теперь все знаю: вашъ Андреевъ — простой бух- 
галтера Онъ живетъ въ Петербурге у своей матери въ 
скромной квартирке на 5-мъ этаже. Отца его никто 
никогда въ глаза не видалъ и вообще мистеръ Андре- 
евъ происхождешя самаго скромнаго, чтобы не сказать 
темнаго. Вотъ, кто вашъ Андреевъ... 

Я былъ ошеломленъ не столько разоблачешями, 
сколько циничнымъ снобизмомъ моей собеседницы. 

— Откуда у васъ эти сведет я? — спросилъ я. 

— Изъ прямыхъ источниковъ. Я запросила амери- 
канскаго консула въ Петербурге, котораго лично знаю, 
и вотъ на дняхъ получила ответь. 

Я вышелъ отъ миссисъ Хомстэдъ подъ нещмят- 
нымъ впечатлешемъ. 

— Вотъ, что такое снобизмъ, — думалъ я. — Жен- 
щина, которую я виделъ чуть не обнимающей Андре- 
ева, когда она наслаждалась его музыкой и вообража- 
ла, что имеетъ передъ собой знатнаго боярина, теперь, 
проведавъ, что Андреевъ заурядный чиновникъ М. И. 
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Д. и притомъ бъдный, она не только не хочетъ его 
знать, но еще въ претензш на него за то, что онъ смълъ 
влюбиться въ ея дочь... Мн-в особенно больно было, 
что и Олив1я повернула спину бъдному Андрееву. Не- 
ужели и она тоже, какъ мать... 



** 

* 



Пришла петербургская почта и между прочими бу- 
магами предписаше министерства Андрееву вернуться 
въ департаментъ. 

— Ну вотъ, — сказалъ добртзйшш посланнику — 
такъ лучше вышло. Самому мнъ было бы непр1ятно 
сказать Андрееву — у-взжайте, вы мнъ больше не нуж- 
ны, — а министерству и книги въ руки. Мисая выполне- 
на, чиновникъ возвращайся къ мъстослужешю. Мн-в 
жалко Андреева, онъ былъ такъ счастливъ здъсь, но что 
же д-влать — служба — службой. 



** 



Въ воскресенье я долженъ былъ ъхать въ Нью- 
1оркъ, гдъ я принималъ дъятельное учаепе въ свът- 
скомъ благотворительномъ спектаклъ. Меня очень за- 
нимала въ то время постановка живыхъ картинъ. Я за- 
дался ц-влью воспроизвести въ живыхъ картинахъ тво- 
решя нашихъ художниковъ — свадебный пиръ Кон- 
стантина Маковскаго, между прочимъ. Задача была не 
легкая. Типъ американской красавицы вовсе не подхо- 
дить подъ типъ русской красоты, какъ его изобразилъ 
МаковскШ въ своей знаменитой картинъ. Сарафаны ви- 
сели на хорошенькихъ американкахъ, какъ на въшал- 
кахъ. Мн-в пришлось каждую изъ нихъ набивать по- 
душками и футболями, чтобы преобразить худенькихъ 
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стройныхъ англо-саксонокъ въ русскихъ дебелыхъ 
красулекъ... много было забавы съ этими живыми кар- 
тинами... 

Я воспользовался моимъ пргвздомъ въ НькЯоркъ, 
чтобы повидать Андреева и за одно посетить Олив1ю, 
какъ я ей об-вщалъ. 

Бъдный Андреевъ... Его я нашелъ въ скромной го- 
стиницъ, въ самомъ, что ни на есть мрачномъ настро- 
енш. Онъ похуд-влъ и осунулся. Своего романа онъ 
больше не скрывалъ отъ меня и повъдалъ плачевный 
финалъ — да, онъ сдвлалъ предложеше Оливш и по- 
лучилъ отказъ, отказъ въ самой категорической, даже 
ръзкой формъ, не допускающдй никакой аппелящи. 

БЪдняга сидълъ надъ коротенькой запиской, напи- 
санной знакомымъ почеркомъ, и какъ будто еще не могъ 
постигнуть сущности ея содержашя. 

— В'Ьдь это отказъ?.. Не правда ли? Разрывъ? — 
бормоталъ онъ, протягивая мнъ дрожащей рукой за- 
писку Оливш. 

— Конечно, отказъ, — отвътилъ я, — но не прида- 
вайте ему такого грознаго значешя. Да, отказъ, ну 
такъ что-же? Свътъ не клиномъ сошелся. Скажите себъ, 
что все къ лучшему и больше не думайте о ней. 

Тутъ мой бъдный Андреевъ залился тихими слеза- 
ми. 

Въдь я ее такъ любилъ... самое для меня тяжелое, 

что я больше не могу ее видъть. Мнъ больше не доступ- 
но то, что любому возможно — видъть ее, быть съ ней... 
я самъ въ этомъ виноватъ... Зачъмъ я ей сдълалъ пред- 
ложеше? Я потерялъ голову — такъ я ее любилъ... въ 
простой въжливости и любезности хотълъ видъть что- 
то другое... Дуракъ, я забылъ, что я... съренькШ чело- 
въкъ... 
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— Ну, полноте, Андреевъ, угЬшалъ я его, не горюй- 
те. Право не стоить. Въ жизни столько чарующей пре- 
лести, что нечего останавливаться на горькихъ мелочахъ. 
Конечно, было бы лучше, если бы вы воздержались отъ 
предложешя, но все равно, рано или поздно, разочаро- 
вание должно было наступить... Олив1я, при всбхъ ея ка- 
чествахъ, весьма разсчетливая и холодная американка, 
и при томъ преисполненная снобизмомъ... 

Тутъ я нашелъ ум-встнымъ заговорить о предписа- 
Н1и министерства. — Андреевъ отнесся скорее сочув- 
ственно къ перспективе отъъзда изъ Америки. 

— Да, сказалъ онъ задумчиво, — это выходъ изъ 
моего положешя. Пожалуй, такъ лучше... Только я отъ 
этой встряски не оправлюсь никогда... 



** 



Между репетищями и спектаклемъ у меня было 
очень мало свободнаго времени. Ъхать къ тетке Оли- 
В1и, проживавшей у чорта на куличкахъ, мнъ было не- 
возможно, но мы сговорились по телефону встретиться 
въ кондитерской Мальяръ, куда весь Нью-1оркъ захо- 
дилъ пить шоколадъ и сливочное мороженное въ со- 
довой водъ (1се-сгеат-яос1а), любимъйшш напи- 
токъ американокъ. 

Мальяръ былъ переполненъ знакомыми. Я сразу 
замътилъ Олив1ю; она оживленно беседовала съ неиз- 
вестными мне двумя барышнями и какъ будто не за- 
мечала меня. Я тоже дълалъ видъ, что не вижу ее; пе- 
реходилъ отъ одного стола къ другому, любезничалъ 
съ дамами, шутилъ и сдълалъ такъ, что мы столкну- 
лись какъ бы случайно. 

— Какъ? Вы зд^сь? — спросила она удивленно, — 
а что же репетищя спектакля?.. 
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Мы отошли въ сторону. 

— Какая вы жестокая, — проговорилъ я чуть слы- 
шно, — вы погубили человека. 

■ — Вы такъ думаете? — ответила она, ласково улы- 
баясь и глядя мнъ прямо въ глаза, — знаете, милый 
другъ, любовь — не страшная болъзнь. Проходитъ безъ 
'сл-вда и забывается, какъ морская болезнь на твердой 

ПОЧВЪ\ 

— -Вы говорите по опыту? 

— ■ Можетъ быть. Тутъ очаровательная улыбка пе- 
решла въ веселый см-ехъ, — раздвинулись губы, обна- 
ружились два ряда чудныхъ, холеныхъ зубовъ. Олив1Я 
хохотала отъ всей души. 

— Вашъ пр1ятель, — продолжала она, — совершен- 
но напрасно свалялъ дурака и испортилъ хоропия отно- 
шен1я, установившаяся между нами. Сколько разъ мы 
его охолаживали, а онъ только пуще воспламенялся... 
■право это не особенно остроумно для человъка его 
лътъ и положения. 

— При чемъ тутъ положеше? 

— Какъ при чемъ?.. Да положеше — это все: и 
деньги, и счаст1е. 

— По вашему что же? Деньги нужны для счастья? 

— Да разумеется, мой милый, деньги необходимы 
для счастья. Я не хочу сказать, что въ деньгахъ счастье, 
но безъ денегъ нътъ счастья. Люди нашего класса, из- 
балованныя, какъ я напримтфъ, отъ бъдности бъгутъ. 
Какъ вы хотите, чтобы я была счастлива, ютясь гд-в- 
нибудь на чердакв?.. То, что вы называете любовью, — а 
по моему пустая блажь — не кормитъ и не гръетъ. Нътъ 
такого Адониса, который могъ бы преобразить чер- 
дакъ въ царск1е хоромы, а что касается поэтовъ, вос- 
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пъвающихъ любовь на крышъ, то они просто врутъ и 
издъваются надъ наивными читателями... 

— Если для васъ любовь — блажь, то чъмъ же вы 
руководствуетесь для брака?., исключительно разсче- 
томъ?.. Въ такомъ случат,, если бы Андреевъ совсъмъ 
такой, какимъ мы его знаемъ, былъ бы не Андреевъ, 
а несмътно богатымъ княземъ и вмъсто того, чтобы 
прозябать мелкимъ чиновникомъ въ Министерствъ 
Иностранныхъ Дълъ состоялъ бы Императорскимъ По- 
сломъ въ Вашингтонъ, — вышли ли бы вы за него за- 

мужъ?.. 

Я бы сначала посмотр-вла вокругъ себя, нътъ- 

ли болъе пригляднаго и молодого князя и посла, и ес- 
ли-бъ на горизонгв ничего другого не оказалось, весь- 
ма возможно, что вышла-бы замужъ за князя Андре- 



ева 



Олив1Я, — воскликнулъ я, — отъ васъ въетъ хо- 
лодомъ, какъ отъ альшйскаго глетчера... 

— Какъ вы еще молоды, — разсмъялась она и сно- 
ва подарила меня милымъ ласкающимъ взглядомъ, до 
нельзя меня озадачившимъ, — ужъ больно онъ про- 
тиворъчилъ образу мышлешя и словамъ этой очарова- 
тельной, но холодной и разсчетливой дввушки. 



*» 

* 



Андреевъ собрался въ недълю времени и укатилъ 
домой. Онъ не хогвлъ прощаться со своими знакомы- 
ми. Мы поэтому ничего не говорили до его отъъзда, а 
на слъдующш день я разослалъ, согласно его указанш, 
его карточки и несколько писемъ. 

Мотивомъ спъшнаго отъъзда Андреева мы дали 
настоящую причину — Андреевъ былъ вызванъ по дъ- 
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ламъ службы въ Петербургъ. Андреевъ только насто- 
ялъ на томъ, чтобы я говорилъ въ обществе, что онъ 
былъ вызванъ по телеграфу, по важному и спешному 
д-влу. 

Бедный сЬреньк1й челов-Ькъ хот-блъ сохранить за 
собой ничто, вроде ореола важнаго дипломата... 

Я проводилъ его до парохода. Онъ былъ сильно 
удрученъ, но больше не плакалъ, по крайней мере. Я 
думаю, что удерживался изъ-за меня, потому что я 
какъ-то устыдилъ его. 

— Приберегите ваши слезы для настоящаго горя, 
— сказалъ я ему, — теперь вы только воображаете се- 
бя несчастнымъ, а на самомъ д-блт, вы избежали ката- 
строфы... васъ можно поздравить. Ну, скажите пожа- 
луйста, что бы вы стали делать въ Петербурге въ вашей 
квартире съ такой избалованной женой? Въдь она бы 
белугой завыла, тоскуя по Вашингтону... 

— Пишите мнъ, — наказывалъ мнъ Андреевъ, пе- 
редъ самымъ отходомъ парохода, пишите все, что де- 
лается въ Вашингтоне, пишите, въ особенности про нее, 
всякая мелочь меня интересуетъ... въдь для меня эти 
полъ года, здъсь проведенные — лучшее время моей 
жизни... Я жилъ здъсь жизнью, о которой до сихъ поръ 
читалъ только въ романахъ и то, что здъсь пережилъ, 
останется у меня въ памяти, какъ светлый лучъ въ мо- 
ей тихой и скучной серой будничной жизни. 



** 



Внезапный отъвздъ Андреева не произвелъ въ Ва- 
шингтоне большого впечатлъшя. Мне приходилось 
изощряться въ моихъ письмахъ Андрееву, чтобы онъ 
не почувствовалъ, что отсутств1е его незаметно. По 
правде сказать, его скоро забыли. Вашингтонъ привык ь 
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къ перемъщешямъ дипломатовъ, и обыкновенно, прь 
•взжаюшДе возбуждаютъ болышй интересъ, чъмъ от- 
бывающее. 

Вскор-Ь прель отъъзда Андреева дипломатически 
корпусъ обогатился новымъ членомъ — то былъ Ба- 
варскш графъ съ громкой фамилгей, чрезвычайно эле- 
гантный и красивый малый. Разумеется, онъ былъ при- 
нять, какъ и всб мы съ распростертыми объят1ями въ 
семействъ Хомстэдъ. Кстати, онъ оказался музыкан- 

томъ. 

Графъ обладалъ баритономъ, но не слухомъ, пълъ 
деревяннымъ голосомъ и жестоко фалыпивилъ. Это не 
мъшало, однако, его успъху. Барышни Хомстэдъ съ 
восторгомъ аккомпанировали п-ввцу и млъли передъ 
нимъ. Высокш, худощавый, породистый графъ былъ 
полнымъ контрастомъ съ Андреевымъ. Насколько по- 
слъдн1Й былъ скроменъ и застънчивъ, настолько графъ 
былъ развязенъ и высокаго мнън1я о себъ. 

Одна дама какъ-то при мнъ попросила графа спъть 
серенаду Тости — в-Ьдь это вашъ конекъ, неправда-ли? 
спросила она. 

Графъ снисходительно улыбнулся. 

у меня много такихъ лошадокъ на конюшнъ къ 

вашимъ услугамъ, сударыня, — произнесъ онъ, при- 
чемъ ловкимъ движешемъ праваго глаза снихнулъ 
свой монокль. Монокль повисъ на шнуркъ и закачался, 
какъ шалый маятникъ на бъломъ фонъ безукоризнен- 
наго пластрона его накрахмаленной рубашки. 



** 



Прошло несколько л'Ьтъ. Меня давно уже не было 
въ Вашингтонъ. Слъдуя капризамъ и неожиданностямъ 
дипломатической службы, я перелеталъ изъ Новаго 
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Свъта въ Старый, изъ Европы въ Африку и снова въ 
Америку и опять въ Европу... 

Андреева я болъе или менъе потерялъ изъ виду. 
Наъздомъ въ Петербургъ встръчалъ его въ Министер- 
стве мимоходомъ на лъстницъ или въ корридоръ. Мы 
обмънивались короткими банальными фразами. 

— Ну, что? Какъ? — спрашивалъ я, кръпко по- 
жимая его руку. 

— Да ничего, по маленечку, — отвъчалъ онъ кон- 
фузливо. 

О Вашингтоне онъ не заговаривалъ и я не заикался 
не желая растравлять старую рану. 

Однажды, на мой вопросъ: «Ну, что? Какъ?», Ан- 
дрееву разстроенный и удрученный, повъдалъ мнъ', что 
матушка его очень плоха и что онъ опасается, что зимы 
не переживетъ. Несколько мъсяцевъ спустя я на- 
ходился тогда въ Лондоне при нашемъ посольстве — 
получаю отъ Андреева письмо съ траурной каймой. 
Бъдняга потерялъ свою мать, жизнь въ Петербургъ ему 
опостылъла до нельзя и онъ мечталъ о назначенш за- 
границу — все равно куда, лишь бы получить мъсто 
консула въ какомъ-нибудь захолустьъ. Какъ быть? Ан- 
дреевъ сознавалъ всю трудность для чиновника цент- 
ральнаго ведомства его калибра попасть на загранич- 
ный постъ. 

«На всякую ваканщю, — писалъ онъ мн-Ь, — масса 
кандидатовъ, которые, какъ голодные шакалы, готовы 
съъсть живьемъ всякаго кто позарится на то, что они 
почему либо намътили себт>. У каждаго кандидата свои 
покровители, которые за него распинаются и горой сто- 
ять. У меня нътъ никого, кто бы за меня замолвилъ сло- 
вечко. Мой ближайплй начальникъ не хочетъ мнъ по- 
мочь. Онъ привыкъ къ моей работъ и объщаетъ мнъ 
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золотыя горы, если я останусь на мъсгб. Но что такое 
«золотыя горы» министерства? Какихъ нибудь лишнихъ 
500 рублей «наградныхъ» на Пасху?.. 

На что они мн-б, когда я здЪсь буквально задыха- 
юсь въ затхлой департаментской атмосфер-в и въ гла- 
захъ у меня рябитъ отъ цифръ и отчетовъ... Будь нашъ 
мшгбйшш Кириллъ Васильевичъ Струве въ живыхъ, я- 
бы васъ не безпокоилъ, но безъ него у меня нбтъ нико- 
го въ министерстве, на кого опереться, кром-Ь васъ. 
Знаю я, что вы далеко не «персона грата» у нашего на- 
чальства, но все же они васъ хоть и не долюбливаютъ, 
но все же съ вами считаются. Можетъ быть, имъ даже 
понравится мысль заслать вашего «протеже» въ цент- 
ральномъ в-бдомств-б куда нибудь подальше на м1ровую 
окраину, а мн-б только этого и нужно. Чъмъ дальше, 
гбмъ лучше. Право, ваша рекомендащя можетъ мн-б по- 
мочь»... 

Я написалъ кому слъ\дуетъ. 

М-всяца черезъ два, просматривая министерсюе 
приказы, мн-б бросилась въ глаза фамшпя Андреева. 
«Назначается — читаю я — делопроизводитель VI 
класса департамента личнаго состава и хозяйственныхъ 
д-влъ коллежсюй совътникъ Федоръ Андреевъ — кон- 
суломъ въ Вальпарайзо» (Чили). 

Ну, вотъ, подумалъ я, слава Богу, б-вдный Андре- 
евъ пробился таки наконецъ... 



V 



Прошло еще года два. ПргЬзжаю я какъ-то въ Пе- 
тербурга изъ Танжера. Я состоялъ тогда посланникомъ 
при Мароккскомъ султанв. Обхожу начальство, какъ 
это полагается — вхожу въ кабинетъ одной изъ мини- 
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стерскихъ шишекъ и вижу, какъ передъ нею подобо- 
страстно расшаркивается аяющш чиновникъ въ вицъ- 
мундиръ и Станиславомъ на шеъ. 

— Вы не знакомы? — спросилъ меня министерский 
сановникъ, пальцемъ указывая на стоящш передъ нимъ 
вицъ-мундиръ. — Нашъ новый консулъ въ Вальпарай- 
зо. Счастливчикъ — назначенъ въ Чили, а -вдеть въ 
НьюЛоркъ для усилешя личнаго состава при Генераль- 
номъ Консульствъ... 

— Вальпарайзо, — проговорилъ я, когда вицъ-мун- 
диръ, отвъсивъ свой послъднш поклонъ, исчезъ за две- 
рью, — позвольте, да развъ Андреевъ тамъ больше не 
консулъ?.. 

— Андреевъ?.. Что вы, батенька, да вашъ Андреевъ 
уже полъ года, какъ скончался... Да, отъ диабета, гово- 
рить... Жаль, хороший былъ человъкъ, отличный чи- 
новникъ, музыкантъ удивительный... но въ последнее 
время сильно сдавать сталъ, музыку забросилъ... Д1а- 
бетъ доканалъ... Ну, а у васъ что въ Танжеръ творится? 
Читалъ вашу депешу касательно Агадира. Вотъ такъ ин- 
цидентъ!.. Мы здъсь одно время опасались, какъ бы 
французы не сцъпились съ немцами.. .» 



** 

* 



Бъдный Андреевъ, думалъ я, спускаясь по мини- 
стерской лъстницъ, ушелъ незамътно, еще немного и 
будетъ окончательно забыть... Съренькш человъкъ!.. 
Андреевъ не единственный. Имя имъ — лепонъ. Съ- 
реньюе люди несутъ на своихъ плечахъ весь механизмъ 
государственнаго строешя. Когда силы имъ измъняютъ, 
они исчезаютъ безслъдно въ водоворотъ администра- 
тивной жизни. Истор1я не останавливается на сърень- 
кихъ людяхъ... 
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Ангелъ смерти 



Прошло бол-Ье тридцати лътъ, а я помню этотъ слу- 
чай, какъ будто онъ вчера произошелъ. 

Я былъ въ то время молоденькимъ секретаремъ 
посольства въ Вашингтонъ и предавался больше спор- 
ту и св-бтскимъ удовольств1ямъ, нежели рабогв въ кан- 
целярш. Начальникъ у меня былъ удивительно милый, 
добр-Ьйшей души человъкъ, Кириллъ Васильевичъ Стру- 
ве. Я жилъ у него въ зданш нашего посольства, какъ у 
Христа за пазухой и жизнь мнъ представлялась въ са- 
мыхъ радужныхъ краскахъ. 

Въ Америкъ все для меня было ново, заниматель- 
но, интересно, весело, съ ногъ сшибательно... Я катался 
какъ сыръ въ масл-Ь, перелетая изъ Вашингтона въ 
Нью-1оркъ, Бостонъ, Филадельфда, Балтимору и воз- 
вращался обратно въ свое гнездо, въ Вашингтонъ, гдб 
св-втская жизнь въ зимнее время била ключемъ. 

Мштбйппй Кириллъ Васильевичъ относился сни- 
сходительно къ моимъ отлучкамъ. Онъ требовалъ 
только, чтобы я ос.тавлялъ ему мой точный адресъ, хо- 
гблъ знать, куда именно я -вду, и бралъ съ меня тор- 
жественное объщаше, что я вернусь немедленно, лишь 
получу отъ него телеграмму, что есть сп-Ьшная работа. 
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Но въ тъ добрый, счастливый времена ничего спъшна- 
го, обыкновенно, не появлялось, и я могъ беззаботно 
порхать по Америк-в, какъ птица небесная. 



** 
* 



Однажды, зимой, пр1ъзжаю я какъ-то въ Нью- 
1оркъ, гдъ мнъ предстояло вечеромъ дирижировать ко- 
тильономъ на одномъ великосвътскомъ балу. Захожу 
позавтракать въ Никкербокеръ Клубъ, гдъ въ то время 
собирался весь цвътъ НькЯорка. 

Въ дверяхъ встречаюсь съ молодымъ, талантли- 
вымъ адвокатомъ, моимъ пр1ятелемъ. 

— Не хотите ли со мной позавтракать? — обратил- 
ся онъ ко мнъ, — у меня маленькое дъло на самомъ 
краю города, поъдемте туда и тамъ же позавтракаемъ. 
Я вамъ покажу такой ресторанъ, какого вы нав-врно, въ 
жизни не видали и нигде не найдете. 

Мы спустились подъ улицу и покатили по подзем- 
ной электрической желъзной дорогъ въ другой м^ръ — 
«Нижшй» городъ. 

Хотя НьюЛоркъ и расположенъ на ровной плоско- 
сти, но американцы раздъляютъ его на «верхнш» и 
«нижнш». Въ «верхнемъ» они живутъ, въ «нижнемъ» — 
работаютъ. Въ «верхнемъ» городъ — театры, музеи, 
клубы, магазины, скверы, парки и проч., въ «нижнемъ» 
— биржа, банки, пристани, склады, конторы и проч. 

Ресторанъ, въ который я веду васъ, — сказалъ 

мой пр1ятель, выходя на свътъ БожШ изъ подземелья, 
особенный. Въ немъ всъ служашде — воры, мошенни- 
ки, разбойники, уб1йцы. Всъ — начиная съ поваровъ, 
которые — кстати сказать — первоклассные — ино- 
странцы разныхъ нащональностей и классовъ. У всъхъ 

64 



этихъ подозрительныхъ личностей, на душъ есть зата- 
енный гръхъ, который они ни за что не выдадутъ. Они 
здесь прячутся отъ правосуд1я подъ фальшивыми име- 
нами; предпочитаютъ всю жизнь мыть тарелки, неже- 
ли сознаться въ преступленш или проступк-в, ими со- 
вершенномъ. Не подумайте, что я васъ веду въ вер- 
тепъ. Напротивъ, прислуга зд-Ьсь гораздо благообраз- 
нее публики, посещающей ресторанъ. Вотъ увидите. 

Мы вошли. За маленькими столами въ болыпомъ 
залъ, сидели неприглядныя фигуры. То были завсег- 
датаи — шкипера, подрядчики, странствующее комер- 
санты, капитаны торговыхъ судовъ и разные комисп- 
онеры - прикащики, съ фальшивыми брилл1антовыми 
пуговицами на цвътныхъ рубашкахъ. 

Зато лакеи были все, какъ на подборъ — одинъ 
другого благовидн-ве и величавъе. Они очень важно 
разгуливали по ресторану и съ большимъ достоин- 
ствомъ уносили въ кухню грязныя тарелки. Несмотря 
на фраки и салфетки въ рукахъ эти люди, однако, не 
походили на настоящихъ лакеевъ. 

— Точно каше-то принцы, сошедпие со ступеней 
трона, — зам-Ьтилъ я моему приятелю. 

— Вы шутите, но на самомъ дълъ- вы сказали прав- 
ду, — отвътилъ онъ. — Между ними есть члены са- 
мыхъ знатныхъ старинныхъ фамил1*й различныхъ нащ- 
ональностей. Не надо думать, что каждый изъ нихъ 
принцъ крови и непременно совершилъ какое нибудь 
загадочное убШство на почвъ любви; совсъмъ нвтъ, 
большинство здесь изъ за пустяка, но такъ у васъ въ 
Европъ сильно чувство чести, долга, такъ еще кръпки 
традицш сохранения добраго имени семьи, полка, что 
люди предпочитаютъ исчезнуть съ лица земли, неже- 
ли запятнать себя на всю жизнь приговоромъ. Въ та- 

65 



кихъ случаяхъ люди иногда стреляются, но въруюшде 
на себя руки не накладывают^ да и вообще говоря, 
покончить съ собой не такъ то легко, какъ кажется. 
Большинство предпочитаютъ начать новую жизнь, пол- 
ную лишенш и униженш, тяжелую жизнь, но жизнь. 
Такова, очевидно, натура человеческая. 

Мы здбсь, въ Америке, смотримъ сквозь пальцы 
на этихъ несчастныхъ. Для насъ они не носятъ на себъ 
той печати позора и осуждения, которыми они заклей- 
мены въ Европ-в. Здвсь они — новые люди, подозри- 
тельные — да, но имъ дается возможность въ новыхъ 
услов1яхъ возродиться и загладить, если возможно, 
скверное прошлое. Ихъ будущность отъ нихъ самихъ 
зависитъ. Одни успешно выгребаютъ изъ этого поло- 
жешя, съ течешемъ времени добиваются американской 
нацюнальности, не подъ своимъ, конечно, именемъ, и 
кончаютъ жизнь добрыми американскими гражданами, 
а друпе попадаются въ проступкахъ или преступле- 
Н1яхъ, врод-в тЪхъ, каюе они совершили у себя на ро- 
динб, и тогда Д"Вло принимаетъ дурной для нихъ обо- 
роты раскрывается ихъ прошлое и — пиши пропало... 

* 

За нашимъ столомъ прислуживалъ белокурый мо- 
лодой челов'Ькъ замечательно красивой и привлека- 
тельной наружности. 

— Посмотрите на него, — сказалъ я моему прияте- 
лю, — какой красавецъ... совсвмъ герой изъ Вагнеров- 
скихъ оперъ... можно подумать — Зигфридъ во фракъ. 
Какая нимфа Рейна загнала его въ эту дыру? Желалъ 
бы я знать, что таится за этими задумчивыми грустны- 
ми голубыми глазами... 

— Не воображпйте ничего романическаго. Въ боль- 
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шинствъ случаевъ подъ этой интересной внешностью 
скрывается самый заурядный мошенникъ. 

Я вамъ разскажу случай изъ моей адвокатской 
практики. Мн+з его напомнилъ именно этотъ молодой 
человъкъ, намъ прислуживающш: несколько л"бтъ то- 
му назадъ одна барышня изъ нашего общества, дочь 
крупнаго капиталиста, влюбилась по уши въ молодого 
лакея изъ этого самого ресторана. Зашла она какъ то 
сюда позавтракать съ отцомъ и какъ увидъла своего 
Лоэнгрина во фракъ... кончено — • подавай ей этого 
Адониса, да и только. Отецъ рвалъ и металъ, но вы са- 
ми знаете, какъ безсильны у насъ отцы передъ взрос- 
лыми Дочерьми — въ этомъ случаъ особенно: единст- 
венная дочь у вдоваго отца, красавица... она буквально 
изъ отца веревки могла вить. Скръпя сердце, отецъ со- 
глашался на бракъ. Меня позвали въ виду затруднешй 
изъ-за бумагъ Лоэнгрина. Собственно говоря, у него 
ихъ вовсе не было — ни паспорта, ни даже метрическа- 
го свидетельства, ничего. Жилъ онъ подъ вымышлен- 
нымъ именемъ и пробылъ въ Америкъ меньше года; о 
принятш американскаго гражданства не могло быть и 
ръчи; какъ быть? На видъ молодой человъкъ былъ 
очень приличный, держался скромно, почтительно, съ 
большимъ тактомъ вошелъ въ роль жениха миллюнер- 
ши, но своего настоящаго имени не выдавалъ. Что онъ 
по этому поводу наговорилъ своей невъсгБ, я не знаю, 
только она за него горой стояла. 

— Не разспрашивайте его, говорила она мнъ, онъ 
не можетъ сказать вамъ своего имени. Это было бы не- 
благородно. 

Такъ мы изъ этого тупика не выходили. 

Прошло мъсяца четыре. Я, по правдъ сказать, уже 
позабылъ о таинственномъ Лоэнгринъ, какъ вдругъ 
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ко мнъ въ кабинетъ влетаетъ дочь миллюнера — взвол- 
нованная и разстроенная. Такъ и такъ, говорить, я уз- 
нала его имя и поручила компаши Пинкертона (детек- 
тивы) справиться о прошломъ моего жениха. Оказа- 
лось, что онъ ни принцъ, ни графъ, ни даже баронъ, 
что никакая принцесса изъ за него не отравлялась, ни- 
какое высокопоставленное лицо съ нимъ не дралось 
на дуэли. Онъ просто мелкш нтшецюй офицеришка, 
промотавппйся и выгнанный изъ полка. 

— Я бы могла многое ему простить, — прибавила 
она, — но онъ мн'Ь солгалъ, солгалъ самымъ низкимъ 
образомъ, когда, въря въ его порядочность, я готова 
была отдать себя и свое имя... Видъть его я больше не 
желаю. — И съ этими словами она вынула изъ своего 
мышечка чековую книжку и быстро написала чекъ на 
мое имя. 

— Вотъ, — сказала она, протягивая мнъ чекъ, — 
д-влайте, что хотите и какъ знаете, но только, чтобы 
духу его здъть больше не было... 

Ну, отдълаться отъ этого господина была задача 
не трудная. Я вызвалъ его къ себъ въ кабинетъ. 

— Господинъ такой-то, — я назвалъ его настоящимъ 
именемъ, — вы обнаружены и все ваше прошлое извъ- 
стно. 

Молодой человъкъ покраснълъ до корней волосъ. 

— Согласно конвенцш о выдачъ преступниковъ, 
вы подлежите и т. д., но вмъсто конвенцш, не угодно 
ли вамъ сейчасъ выъхать изъ НьюЛорка, покинуть Аме- 
рику и больше здъсь не показываться. 

Приставилъ къ нему детектива, который вывезъ 
его въ Мексику, гд-Ь онъ и по сейчасъ пребываетъ. Ес- 
ли не ошибаюсь, онъ поступилъ опять лакеемъ въ ка- 
кой то ресторанъ въ Вера-Круцъ\ 
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— Какъ видите, — закончилъ свой разсказъ адво- 
катъ, — истор1я что ни на есть банальная. Большин- 
ство въ томъ же родв, но есть среди нихъ и личности изъ 
ряду вонъ выходяшдя, но какъ ихъ распознать? Сами ни- 
когда не разскажутъ правды... Многое въ жизни усколь- 
заетъ не только отъ правосудия, но и вообще отъ ог- 
ласки и наблюдешя... Сколько остается на этомъ св-Ь- 
т*б неразгаданнаго, таинственнаго, окутаннаго въ не- 
проницаемый для насъ туманъ... Сколько!.. 



** 



Я возвращался съ бала усталый, но въ самомъ что 
ни на есть пр1ятномъ настроении духа. Котильонъ про- 
шелъ необыкновенно оживленно. Я былъ въ ударе и 
мое настроеше передавалось танцующимъ, а отъ нихъ 
и всбмъ другимъ. Было непринужденно весело, что не 
всегда случалось мнъ наблюдать на болынихъ балахъ 
въ Нью-1орк"Б. 

Было 4 часа утра, когда мой кэбъ — тогда еще не 
было автомобилей — ■ подвезъ меня къ гостинниц'Ь 
Валдорфъ Астор1я. Я мечталъ взять ванну, освежиться 
душемъ и заснуть въ чистомъ бъль-Б мягкой кровати, 
но мечтамъ моимъ не суждено было осуществиться. 

— Изъ госпиталя Св. Луки три раза звонили, 
справлялись о васъ и просили немедленно пргЪхать къ 
тяжело больному русскому. 

Этими словами встрътилъ меня ночной швейцаръ 
гостинницы. 

— Какой такой русскш? — спрашиваю. 

— Не знаю, только, повидимому, умирающий хо- 
четъ передать что то важное русскому консулу, но кон- 
сула нтэтъ въ городе, а ваше имя видели въ газетахъ... 
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ну вотъ и обратились къ вамъ... умирающш молитъ, 
безпокоится недожить... 

Нечего дълать, пришлось -Ехать. Сълъ обратно 
въ кэбъ, изъ котораго только что вылъзъ, и покатилъ 
въ госпиталь. Ъхалъ долго, до госпиталя далеко. Прь 
ъзжаю, меня встръчаетъ дежурный докторъ: 

— Больной — вашъ соотечественнику — гово- 
рить онъ, — русскш князь, но мы не можемъ разо- 
брать фамилш... Дъло въ томъ, что его хватилъ пара- 
личъ и ръчь становится все менъе ясной. Онъ просить, 
чтобы тело его сожгли, а пепелъ отправили на родину. 

— Но въ\дь при немъ долженъ быть паспортъ, бу- 
маги... — замътилъ я. 

— Въ томъ то и дъло, что по бумагамъ онъ зна- 
чится американскимъ гражданиномъ и прозывается 
Николаемъ Андерсономъ и подъ этимъ именемъ при- 
нять въ госпиталь, но онъ утверждаетъ, что онъ не 
Андерсонъ и не американецъ. Онъ — русскш, русскШ 
князь. Это мы все ясно разслышали, но какое имя — - 
не понимаемъ. 

Вхожу въ палату. Вокругъ постели умирающаго 
копошилось несколько человъкъ. Больной, пожилой 
господинъ русскаго типа съ седой бородкой, лежалъ 
пластомъ тяжело дыша и тараща на меня мало подвиж- 
ные, тусклые глаза. Я подсълъ къ нему. 

— Говорите, — сказалъ я ему, — я васъ слушаю... 
Какъ васъ зовутъ?.. Будьте спокойны, что все будетъ 
исполнено согласно вашему желашю... 

Умирающш заволновался, хотълъ что то сказать, 
но отяжелъъшш языкъ плохо повиновался, между тъмъ, 
какъ изъ гортани раздавались совершенно непонятные 
звуки. Я пробовалъ письменно получить отъ него каюя 
нибудь указашя, но карандашъ вываливался изъ его 
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немощныхъ пальцевъ. Больной продолжалъ тяжело ды- 
шать и казалось впадалъ все больше и больше въ то 
состоите равнодуипя или безучастности, которое обык- 
новенно предшествуетъ концу. Чувство притуплялось, 
сознаше покидало человека — онъ отходилъ и ничто, 
никак1я вспрыскивашя не могли удержать неизб-вжна- 
го — смерти. 

Я стоялъ около кровати умирающаго и безсильно 
сознавалъ, что вм-бсгв съ жизнью этого человека, ис- 
чезала какая то тайна, которую онъ, очевидно, таилъ 
до последней минуты. Этотъ неизвестный зд'Ьсь нико- 
му князь, вероятно, попалъ въ Америку, какъ гб лакеи, 
которыхъ я видълъ въ ресторан-в... Кто онъ и что онъ 
сдвлалъ?.. Узнаемъ ли мы когда нибудь?.. Говорить 
ужъ онъ больше не могъ, только дышалъ все тише и 
тише. 

— Раскройте окно, — сказалъ кто-то. 

Вставало солнце, издали доносился гулъ пробужда- 
ющегося города - колосса, а ворвавшшся въ палату 
свъжш живительный воздухъ точно затушилъ угасаю- 
ную свъчу... умирающш пересталъ дышать. 

Среди гробового молчашя я вдругъ услышалъ уди- 
вительно мелодичный женскш голосъ, произносивши 
слова молитвы, которую обыкновенно читаютъ надъ 
мертвыми. То была одна изъ сид-влокъ съ изумительно 
милымъ, вдохновеннымъ лицомъ, напутствовавшая 
отош'едшаго въ вечность человека. 

Я впос/гвдствш узналъ, что ее звали въ госпитале 
«ангеломъ смерти». 

Утромъ я вызвалъ консула и поручилъ ему занять- 
ся дъломъ о таинственномъ соотечественнике. Преж- 
де всего надлежало выяснить, кто онъ такой. 

Что онъ русскш — въ этомъ нельзя было больше 

71 



сомневаться. Въ его скромной квартир-в нашлось не 
мало русскихъ бумагъ, зам^токъ, записокъ, личныхъ 
счетовъ — все на русскомъ языке, но нигде никакого 
намека на его происхождеше. Его знали въ Нью-1ор- 
к"Б около 40 лътъ за Николая Андерсона и никому изъ 
соприкасавшихся съ нимъ и въ голову не приходило, 
что Андерсонъ — русскш. Служилъ онъ въ какой то 
торговой конторъ, мало съ къмъ знался и велъ оди- 
нокую, однообразную, скучную, въ высшей степени 
скучную жизнь мелкаго служащаго въ болыпомъ тор- 
говомъ предприятии. Такихъ, какъ онъ — десятки, 
сотни тысячъ въ необъятномъ моръ- торговаго м1ра 
Нью-1орка. 

Единственный документъ, въ которомъ покойный 
высказалъ свою волю, была коротенькая записка, оче- 
видно, написанная имъ передъ гбмъ, какъ онъ свалил- 
ся съ своего рабочаго кресла на службъ. Она была на 
англшскомъ языкъ. Вотъ ея текстъ: 

«Я скажу русскому консулу, кто я. Во всякомъ слу- 
чае, я — русскш. Если что со мной случится, прошу 
ттзло предать сожжешю, а пепелъ перевезти въ Рос- 
спо семь-в моей». 

Записка подписана: Николай Андерсонъ. 

•« 
* 

По возвращенш въ Вашингтонъ, я вошелъ въ ко- 
лею обычной дипломатической жизни и вскоръ поза- 
былъ о таинственномъ покойник-Ь, котораго принялъ 
на свое попечеше. 

, Какъ то съ утренней почтой получаю очень акку- 
ратную черную металлическую коробочку съ надписью 
печатными бълыми буквами на черномъ фонъ: «Ни- 
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колай Андерсонъ, скончался въ Нью-1оркъ тогда-то». 
При посылк-б бумаги съ черными печатями, удостове- 
ряющими, что въ посылк-б пепелъ Андерсона, сожжен- 
наго тогда то, въ присутствии нашего консула, такихъ- 
то и проч. Формальности всб были соблюдены. Отъ 
меня требовалась только росписка въ получеши остан- 
ковъ Андерсона. 

Я думалъ, что эта посылка мнъ обойдется дорого, 
такъ какъ всб расходы по смерти неизвъстнаго сооте- 
чественника я взялъ на себя, но оказалось, что аукщ- 
онъ его вещей покрылъ почти сполна всб траты кон- 
сула. Осталось только исполнить его волю, перевезти 
его пепелъ въ Россйо и предать эти останки земл"Б. 

Въ виду моего скораго отъъзда въ отпускъ, я 
взялся это исполнить. 

Сначала я поставилъ черную коробочку на свой 
письменный столъ въ канцелярш, но скоро замътилъ, 
что она меня смущала. Пепелъ то пепелъ, но все же это 
останки человека. Покойникъ все время представлял- 
ся мнъ, какъ я его видълъ при послъушемъ издыханш, 
и мъшалъ работать. 

Я заперъ коробку въ несгораемомъ шкафу по- 
сольства. Какъ нарочно, въ это время было много ши- 
фрованныхъ телеграммъ изъ Петербурга и мнъ прихо- 
дилось постоянно открывать несгораемый шкафъ и вы- 
нимать оттуда шифры. Всякш разъ покойникъ смот- 
рълъ на меня укоризненно изъ своей черной коробоч- 
ки, которая стояла на полкъ шкафа, словно могильный 
памятникъ въ мишатюръ. Мой отъбздъ все задержи- 
вался то по той, то по другой причине. 

Наконецъ, когда настало время укладывать чемо- 
даны, я былъ въ большомъ затрудненш, куда мнъ- по- 
ложить Николая Андерсона. 
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Я, право, не могъ его поместить въ моемъ дорож- 
номъ мъшк-в, вм-ЬстЬ съ зубными щетками, губками, 
мыломъ и пр. Мн-б казалось непристойнымъ втиснуть 
его въ кожаный чемоданъ съ сапогами, ботинками и 
ракетами для игры въ теннисъ. Думалъ я положить его 
въ сундукъ съ моимъ платьемъ и бъльемъ, но и тутъ 
мн-в нещмятно показалось, чтобы останки Андерсона 
покоились рядомъ съ моими рубашками и носовыми 
платками... Никакъ я не могъ найти ему подобающе- 
го мътта. Наконецъ, мнъ пришла счастливая мысль. 
Былъ у меня кожаный футляръ для моего цилинд- 
ра. Цилиндръ я оттуда вынулъ, подарилъ его моему 
конюху-негру, а черную коробку съ пепломъ Андер- 
сона, завернувъ въ бумагу, вложилъ въ кожаный чемо- 
данчикъ. 



** 

* 



Была л-втняя пора. Пароходъ отходилъ изъ Нью- 
1орка биткомъ набитый. Много знакомыхъ, масса наряд- 
ныхъ дамъ, у всъхъ веселыя лица, праздничное настрое- 
ше. Я подъъхалъ къ пристани за 10 минутъ до отхода. 
Пароходъ уже далъ первый гудокъ, а на палуб-в ор- 
кестръ игралъ популярный маршъ. 

— Скоръй, скор-вй, — кричатъ мн-в. 

— А ГДБ мои вещи? 

— Не безпокойтесь, все въ вашей каюгв, спъши- 
те. 

Пожимаютъ руки, хлопаютъ по плечу, обнимаютъ, 
кругомъ см-вются, толкаютъ, незнакомые заговарива- 
ютъ: 

— Сейчасъ снимаютъ трапъ, бътите, довольно вамъ 
прощаться, лучше возвращайтесь назадъ поскор-ве... 

Только что я вошелъ на палубу, пароходъ, медлен- 
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но, чуть замътно сталъ отодвигаться отъ пристани. Съ 
берега раздались пронзительные крики и возгласы про- 
вожающихъ: 

— Прощайте, до свидашя, счастливаго пути, не 
забудьте... поклонитесь... вспомните... 

Гостепршмный народъ американцы. Я вошелъ въ 
мою каюту: цвъты, коробки конфектъ, корзины съ 
фруктами, книги на дорогу, иллюстрированные журна- 
лы... чего тутъ не было, точно я какая актриса или тан- 
цовщица. 

Что ни говорите, ни въ одной странъ такъ не прово- 
жаютъ друзей. Что я имъ? Чужой молодой человъкъ, 
случайно попавшш въ ихъ среду, а они со мною, какъ 
съ роднымъ обращаются. Въ сколькихъ домахъ за ко- 
роткое время пребывашя въ Америкъ я себя чувство- 
валъ, какъ дома? Ну, въ какой стране Европы возмож- 
но что-либо подобное... Конечно, всюду находятся дру- 
зья и всюду, посл-в нъкотораго пребывашя и совмест- 
ной жизни, устанавливаются интимныя отношения съ не- 
которыми лицами, но нигде это не происходитъ такъ 
легко, такъ просто, съ такимъ довтфчивымъ радуппемъ, 
какъ въ Америкъ. 



** 
* 



Каюта мнъ досталась хорошая, большая, съ ванной 
и окнами, выходящими на главную палубу. Рядомъ со 
мной, за стеной раздавался женскш смъхъ и болтовня. 
Я слышалъ гдъ то этотъ голосъ... наверное знакомые. 

Выходя изъ каюты, когда позвонили къ завтраку. 
я столкнулся носъ къ носу съ моей сосъдкой — малень- 
кая, прехорошенькая, элегантная американочка, сзади 
нея шелъ высокш, худой старикъ — ея отецъ. Амери- 
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канка мнъ поклонилась, подаривъ очаровательной улыб- 
кой, старикъ приподнялъ шляпу, взглянувъ на меня 
рыбьими глазами. 

— Кто так1е? — подумалъ я. — Ее я знаю, это не- 
сомненно, но гд-б я ее видълъ?.. Не припомню. 

Вечеромъ, передъ тъмъ какъ лечь спать, я вышелъ 
на палубу прогуляться и подышать свъжимъ морскимъ 
воздухомъ. Я стоялъ облокотившись у борта и любо- 
вался отражешемъ луны въ пучинъ морской, когда кто- 
то осторожно дотронулся до меня. 

— Мистеръ Боткинъ, а въдь вы меня не узнали?.. 
— и прежде, нежели я обернулся, я уже зналъ, кто го- 
ворить со мною. 

— Ангелъ смерти, — пробормоталъ я. — Конечно, 
я тотъ-часъ же узналъ васъ по вашему дивному голосу. 

Прелестная, какъ распустившаяся роза, словно фея 
изъ волшебной сказки, стояла передо мною бывшая 
сидвлка изъ госпиталя Св. Луки. Она была въ бъломъ 
бальномъ платьъ съ ниткой жемчуга на безукоризнен- 
ной шеъ и крупными брилл1антами въ маленькихъ ми- 
шатюрныхъ ушахъ. 

— Ахъ, пожалуйста, милый мистеръ Боткинъ, за- 
говорила она, не называйте меня ангеломъ смерти. Это 
было и прошло. Я больше не ангелъ и о смерти и слы- 
шать не хочу. Я жажду жизни, я люблю жизнь и на- 
слаждаюсь жизнью... 

Мы разговорились. Оказалось, что старикъ, кото- 
раго я принялъ за отца, на самомъ двл-в ея мужъ, То- 
масъ Гудсонъ, извъстный богачъ Томасъ Гудсонъ, ке- 
росиновый вице-король. 

Какъ она вышла замужъ — истор1я простая и она 
мн-в ее разсказала въ двухъ словахъ. Гудсона привез- 
ли въ госпиталь для серьезной операцш, какъ разъ въ 
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тотъ день, когда скончался русский князь. Сильвда — 
я такъ буду звать жену Томаса Гудсона — приставили 
ходить за больнымъ. Когда Гудсонъ выписался, онъ 
взялъ съ собой Сильвш, которая была ему нужна для 
врачебнаго ухода, а когда Гудсонъ окончательно вы- 
здоровълъ, Сильв1я осталась въ дом-в милл1ардера, т. 
е. Гудсонъ упросилъ ее остаться навсегда. Она вышла 
за него замужъ всего 10 дней тому назадъ и вотъ они 
плывутъ въ Европу... свадебное путешеств1е. Она ни- 
когда не была еще въ Европе. Ей хочется видеть Лон- 
донъ, Парижъ, Версаль и многое другое... 

— Мой мужъ меня обожаетъ, — добавила Сильв1я, 
— онъ безконечно счастливъ, я... довольна и всъмъ 
отъ нашего брака будетъ только хорошо. Ну вотъ, те- 
терь вы все знаете. Забудьте ангела смерти и будем- 
те друзьями... 

Она протянула мнб свою миловидную руку съ до- 
рогими кольцами на холеныхъ пальцахъ. 

— Видите, я васъ не забыла... до сихъ поръ сме- 
юсь, вспоминая: ждали русскаго консула къ умираю- 
щему, думали, войдетъ серьезный господинъ почтен- 
ныхъ лтзтъ и вдругъ дверь отворяется и въ 5-мъ часу 
утра, вваливается молодой челов'Ькъ во фраке и бт>- 
ломъ жилете, прямо съ бала, весь увешанный банти- 
ками, бутоньерками и разными котильонными безде- 
лушками... Такой это былъ контрастъ съ атмосферой 
смерти въ палате, такой диссонансъ... вы себе предста- 
вить не можете... Вошла жизнь и ушла смерть... 

— Я тоже васъ не забылъ... не могъ забыть вашего 
голоса, въ немъ было столько неземной прелести, ко- 
гда вы читали молитву... Пораженный, я тогда и не ду- 
малъ о неуместности моего костюма... Я хогвлъ знать, 
кто вы, а мнъ- ответили: — мы ее называемъ «ангеломъ 
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смерти» — такъ я вашего настоящаго имени и не уз- 
налъ. А скажите, если это не нескромно съ моей сторо- 
ны, почему васъ прозвали въ госпиталъ ангеломъ смер- 
ти? 

— Ахъ, пустяки... Просто я навострилась, служа въ 
госпиталъ, по внъшнему виду больного определять его 
судьбу — выживетъ или не выживетъ и какъ скоро вы- 
здоровъетъ или умретъ. Я угадывала довольно върно, 
и сидълки сдълали мнъ репутащю какой-то ясновидя- 
щей, такъ что даже доктора полу шутя, полу серьезно, 
передъ трудной операщей справлялись у меня и спра- 
шивали, что я думаю о пащентъ? Конечно, въ госпита- 
ляхъ, гдъ приходится имъть дбло съ больными и за- 
частую съ тяжело больными, я больше давала смерт- 
ныхъ приговоровъ, нежели выздоровлешй... оттого 
меня и прозвали ангеломъ смерти. 

— Но вы на самомъ дълъ ясновидящая... 

— О, нътъ... Это слишкомъ громкое слово. Я не 
знаю, какъ это выразить: я върю въ предразсудки и 
преисполнена предчувствШ. Если къ этому прибавить 
известную наблюдательность, выходить, что можно 
болъе или менъе втфно загадывать впередъ то или дру- 
гое происшеств1е и сообразно съ нимъ поступать въ 
жизни... Вотъ и все... 

— ■ Какъ, «вотъ и все*? — воскликнулъ я, — да въдь 
это очень много, — знать впередъ, что съ вами можетъ 
случиться! Это громадный даръ Бож1й, который можетъ 
оберечь васъ отъ невтзрнаго шага и лихого глаза... это 
настоящая благодать, искра Бож1я, которая не многимъ 
дана... 

— Не преувеличивайте, милый мистеръ Боткинъ, 
ничего тутъ нътъ особеннаго и потомъ я въдь не непо- 
гръшима, я тоже могу ошибиться. Ув-вряю васъ, что я 
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не колдунья какая... Отъ одной этой мысли мнъ жутко 
становится. 

Я замътилъ, что этотъ разговоръ не былъ 
пр1ятенъ Сильвш, и мы съ легкостью перескочили на 
друпя темы. 

Болтали долго и непринужденно. Стемнъло, спря- 
талась луна, палуба опустъла. 

— Пора расходиться, — сказала Сильв1я, — позд- 
но. Ну не странно ли это: вижу васъ второй разъ въ 
жизни, а мы точно старые друзья... А, кстати: что вы 
сдълали съ вашимъ таинственнымъ соотечественни- 
комъ. Мнъ помнится, его отправили въ крематорШ, а 
потомъ? 

— Потомъ я получилъ его пепелъ. 

— А потомъ?.. 

— Потомъ, я взялся похоронить его останки на ро- 
динъ. 

Лицо Сильвш сделалось вдругъ сосредоточенно оза- 
боченнымъ. 

— Что вы хотите этимъ сказать — вы везете на 
этомъ пароходъ его останки?.. 

— Да. А что? 

— Да въдь перевозить мертвыхъ по морю прино- 
сить несчаепе... Я на этотъ счетъ страшно суевърна. 
Какъ ни какъ, вы везете покойника. Пепелъ... Что та- 
кое пепелъ? Это конечный результатъ того процесса, 
который начинается съ момента нашей смерти. Сожи- 
гаше лишь ускоряетъ этотъ процессъ, но не мъняетъ 
сущности — пепелъ мертвеца все же мертвецъ, что ни 
говорите. Вы путешествуете съ мертвецомъ... И зачъмъ 
только нужно перевозить умершихъ и тащить ихъ че- 
резъ океанъ?.. Хоронили бы тамъ, гдъ умираютъ, за- 
чъмъ ихъ тревожить?.. 
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Послъ\цшя слова Сильв1я произнесла не безъ от- 
тенка нъжотораго раздражешя въ голосъ\ 

— Но в-бдь такова была воля покойника, — попро- 
бовалъ я оправдаться. 

— Я знаю, но развЪ вы не могли его послать по поч- 
гЪ, чтэмъ возить съ собой? 

— По почте?., все равно посылка не миновала бы 
парохода. 

— Такъ то такъ, — произнесла Сильв1я съ непод- 
д-вльнымъ волнешемъ, но фактъ остается, что рядомъ 
со мною, рядомъ съ моей каютой... покойникъ... 

— Позвольте, — взмолился я, — а я то? 
Сильвия взглянула на меня и покатилась со смъху. 

Она см-Ьялась весело, хорошимъ раскатистымъ смъ- 
хомъ, широко раскрывая ротъ и обнаруживая два ряда 
великол-Бпныхъ ровныхъ зубовъ. 

— Что съ вами? - — спросилъ я ее. 

— НЬтъ, ничего, такъ... Я не могу забыть, какъ вы 
вошли къ умирающему во всЬхъ вашихъ котильонныхъ 
досп-вхахъ и мне стало смешно... Долго ли будетъ еще 
это странное сожительство — вы и вашъ спутникъ... 
жизнь и смерть? 

Мы спустились внизъ и подошли къ нашимъ каю- 
тамъ. Когда я отворилъ дверь и вошелъ въ свою каю- 
ту, Сильв1я стояла на порогв и, какъ мнъ- показалось, 
жадно осматривала ее. Ея глаза — такъ мнТз показа- 
лось • — пронизывали мой шляпный чемоданъ, точно 
она видЪла насквозь то, что тамъ покоилось. Лицо ея 
сделалось опять серьезнымъ и встревоженнымъ. 

— И вамъ не страшно? — спросила она меня полу- 
шепотомъ. 

— До сихъ поръ не было страшно. 
Мы распростились. 
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— Спокойной ночи, — сказала она уходя, — но я 
бы не могла спокойно спать... 

На сл-ЪдующШ день погода испортилась. Я про- 
снулся утромъ отъ сильной качки. Первое, что мн1з 
бросилось въ глаза, былъ мой шляпный чемоданчикъ, 
соскочившш съ комода и катавппйся по полу изъ сто- 
роны въ сторону. Мы, очевидно, попали въ сильный 
штормъ, какихъ обыкновенно не бываетъ въ лътнюю 
пору. 

Океанъ, весь б-влый отъ пъны, вздувался, какъ 
молоко на горячей плитъ. Было что-то сердитое въ 
этихъ грозныхъ волнахъ... Нашъ гигантскш трансат- 
лантикъ казался маленькой сигарой, среди разбушевав- 
шейся стихш, а мы всв, пассажиры, сидъли внутри этой 
сигары, герметически закупоренные. Не только нельзя 
было выйти на палубу, но и окна вст, были наглухо за- 
крыты. Всв какъ-то ' присмир-вли. Пароходная жизнь 
остановилась. Не слышно было веселыхъ голосовъ, ни 
музыки. Люди сидъли, върн-Бе лежали — по угламъ, 
блъдные, зеленые, неразговорчивые, унылые, иные съ 
испуганными глазами... а сигара трещала подъ удара- 
ми жестокихъ волнъ, гнулась, дрожала всяюй разъ, 
когда винтъ парохода вылъзалъ изъ воды, но все шла 

впередъ, стараясь выбраться изъ «чертовой ямы» 

такъ моряки называютъ середину Атлантическаго оке- 
ана. 

— Что за чертовщина! — подумалъ я, глядя на 
болтающейся на вЪшалкъ чемоданчикъ, неужели въ са- 
момъ дълъ покойники приносятъ несчаспе на морт^?.. 
А ну какъ эта махина въ самомъ дълъ пополамъ слома- 
ется... Ч-бмъ чортъ не шутитъ? Помощникъ капитана 
говорилъ мнъ, что единственная, по его мнъшю, опа- 
сность крушешя является всякШ разъ, когда корма и 
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носъ судна стоятъ на двухъ волнахъ, а корпусъ оста- 
ется, такъ сказать, въ воздухе, вн'Ь воды... Вотъ въ та- 
к!е моменты, судно можетъ сломаться. Чъмъ больше 
судно, тъмъ оно опаснъе въ этомъ отношенш... Непр1- 
ятно объ этомъ думать во время шторма, когда сигару 
бросаетъ, перебрасываетъ и треплетъ какой-то злой 
духъ, разъяренный противъ предпршмчивости чело- 
вечества, дерзающаго съ нимъ тягаться. 

Сильвш я больше не видвлъ съ самаго того вечера... 
Она не выходила изъ каюты. Ея мужа я встрътилъ 
только одинъ разъ. Онъ пробирался не безъ труда въ 
аптеку. 

— ■ Ваша жена больна? — спросилъ я. 

— Она не переносить качки, — сухо отвътилъ мнъ 
керосинный вице-король и холодно посмотрълъ на ме- 
ня стеклянными глазами. 

Сильвия не выходила изъ моей головы. Мнъ было 
страшно совъстно передъ ней, зная ея предубъждеше 
противъ мептвыхъ. Я не могъ не сказать ей правды, а 
между тъмъ сколько тревоги и страданий эта правда мо- 
гла ей причинить... 

Такъ думалъ я, переходя съ болынимъ трудомъ изъ 
одного салона въ другой, въ тщетной надеждв встре- 
тить мою сосъдку по кають. 



** 
* 



Но вотъ вдругъ буря какъ будто начала стихать. 
Ръже сталъ винтъ работать надъ водой, слабъе стано- 
вились удары волнъ по кораблю, сигара меньше тре- 
щала. Мы очевидно выходили изъ сферы шторма или 
штормъ отъ насъ удалялся. 

— Мы вылъзли изъ «чортовой дыры», — громо- 
гласно произнесъ капитанъ и судно сразу оживилось. 
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Пассажиры, какъ тараканы повыползали изъ всъхъ 
щелей и снова возстановилась оборвавшаяся на неко- 
торое время пароходная жизнь. По мъръ того, какъ мо- 
ре стихало и дълалось снова гладкимъ, настроеше пас- 
сажироЕъ менялось — изъ придавленнаго оно обраща- 
лось въ шумливое и радостное. Опять пошла музыка, 
игры, танцы и въ такомъ приподнятомъ настроенш мы 
подошли къ берегамъ старой Европы. Трансатлантикъ, 
снова обратившейся въ морского гиганта, бросилъ 
якорь въ Шербургскомъ рейдъ. Подошли тендеры и 
таракановъ начали спускать на землю. 

Часть пассажировъ, т%, которые ъхали въ Парижъ, 
сходили на берегъ въ Шербургъ, остальные, которые 
■вхали въ Анппю, оставались на пароходъ. Я зналъ, что 
Гудсоны отправлялись въ Лондонъ, мой же путь ле- 
жалъ черезъ Парижъ и Берлинъ, въ Петербургъ. Силь- 
вш я такъ больше и не видълъ. 

Въ Париж-в я задержался цълую недълю, въ Бер- 
линъ- пробылъ три дня и только по прибыли въ Пи- 
теръ раскрылъ я впервые чемоданчикъ, где я сохранялъ 
останки неизв-встнаго мн-Ь соотечественника. 

Раскрылъ... и обомл-Ьлъ. Металлической коробоч- 
ки съ пепломъ Николая Андерсона въ немъ не было. 
Чемоданчикъ былъ пустъ. Тщетно, похолодавшими 
руками рылся я въ оберточной бумагъ, наполнявшей 
чемоданъ — коробочки въ немъ не было, но на днъ че- 
модана лежало письмо на мое имя. 

Почеркъ былъ мн-в незнакомый, но я догадался 
отъ кого письмо, прежде, нежели вскрылъ конвертъ. 

... «Да, — писала Сильв1я, это я сдълала. Я выбро- 
сила за бортъ вашего мертвеца... Я долго терпела, но 
когда во мнъ созр-вла мысль — скажу бол^ве уве- 
ренность, что мы потонемъ, что судно сломается попо- 
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ламъ, я вошла въ вашу каюту. Вы крепко спали. Я не 
захотъла васъ будить по причинамъ, который вы по- 
нимаете. Чемоданчикъ болтался на втэшалктэ, а ключи 
лежали на стол-в. Остальное нечего описывать. Я дол- 
го молилась за Николая Андерсона, а подъ утро, улу- 
чивъ минуту, бросила его въ пучину. Я видела своими 
глазами, какъ черная коробочка исчезла въ бълой пъ- 
нъ — вашъ неизвъстный соотечественникъ получилъ 
морское погребете... Не прошло и часа послтз того, 
какъ буря стала стихать, а утромъ помощникъ капи- 
тана насъ поздравлялъ — мы вышли невредимы изъ 
чертовой дыры... Если вашъ соотечественникъ совер- 
шилъ когда-то что-то злое, а онъ мнъ представляется 
большимъ гртзшникомъ, — да простятся теперь тяго- 
тъвппя надъ его душой прегръшешя. Вмъсто двухъ 
тысячъ неповинныхъ жизней, наполнявшихъ пароходъ, 
чертова яма получила прахъ лишь одного гръшника. 
Согласитесь, что это правильнъе. Я хочу надъяться, что 
вы на меня не посътуете за то, что я сдълала. Во всякомъ 
случае, я не буду спокойна, пока не удостоверюсь въ 
этомъ. Не пишите мнъ ничего, прошу васъ, но при слу- 
чае пришлите мнъ пачку чайныхъ розъ, мой любимый 
цвътокъ. Я пойму и мы никогда больше не будемъ 
вспоминать ни объ этомъ кошмаръ, ни объ Ангелъ 
Смерти. 



** 
* 



Я долго сидълъ передъ открытымъ пустымъ че- 
моданомъ, перечитывая письмо Сильвш и размышляя... 
Конечно, виноватъ я, что проболтался ей, что везу ос- 
танки человъка, но съ другой стороны, не скажи я ей 
этого, мы можетъ быть, въ самомъ д-блъ пошли бы ко 
дну? Какъ знать? Проверить не возможно... 
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Предразсудки, предчувсгая... хорошо надъ ними 
смъяться, когда сидишь у себя въ кабинегв и ничъмъ 
не рискуешь, но въ мор-в, въ ненастную погоду, не до 
шутокъ. Не даромъ говорятъ, кто въ мор-в не бывалъ, 
тотъ и горя не видалъ... Кто въ мор-в не бывалъ, тотъ 
Богу не молился... У каждаго изъ насъ, даже у гвхъ, 
кто отрицаютъ предразсудки, есть предчувств1я. У 
всякаго человъка есть хоть маленькая доля ясновид-в- 
шя. У иныхъ она мало развита, у другихъ больше, од- 
ни видятъ дальше и глубже, нежели друпе... Сильвия 
въ этомъ отношенш показалась совершенно исключи- 
тельной личностью... Нельзя ей не върить... Когда по- 
думаешь, сколько погибло судовъ въ пучинъ морской 
и никто никогда не узналъ, какъ это произошло... Про- 
падали безъ въсти и трансатлантики... могъ погибнуть 
и нашъ гигантъ, если бы... если бы Сильв1я не выбро- 
сила останки неизвъстнаго намъ челов-вка въ чертову 
дыру. Какъ знать?.. Эта тайна такъ и останется нераз- 
гаданной, какъ и настоящее имя Николая Андерсона и 
то, что онъ натворилъ болъе сорока лътъ тому назадъ 
и за что наказалъ себя столь жестокимъ остракизмомъ... 

На слъдующш день я заказалъ въ Казанскомъ Со- 
боре заупокойную объдню и отстоялъ панихиду по 
«боляринъ Николаъ». 

Не стану скрывать отъ читателя, что Сильв1я по- 
лучила букетъ чайныхъ розъ, а что касается чемодана 
для цилиндра, мнъ пришлось его бросить... Для меня 
онъ не былъ больше чемоданомъ, а гробомъ, пустымъ 
гробомъ, но все же гробомъ.,.. 
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Местничество 

Знаменитый фокусникъ Гофманъ пр^халъ въ Ва- 
шингтонъ. Мил-вйшая миссисъ Хауландъ, одна изъ сим- 
патичн-вйшихъ хозяекъ въ этомъ гостепршмномъ го- 
роде, имъла счастливую мысль позвать насъ на ужинъ 
съ Гофманомъ. Насъ было человъкъ 40. Все свои, близ- 
К1е. Обворожительный американки, веселый и изящный, 
несколько молодыхъ дипломатовъ разныхъ нацюналь- 
ностей, два-три посланника и престарелый англШскш 
посолъ, лордъ Паунсфотъ, — словомъ, то, что въ газе- 
тахъ называется сливками Вашингтонскаго общества. 

Было очень забавно. Гофманъ былъ въ удар-Ь. 
Продвлывалъ необыкновенные фортели съ тарелками, 
изъ ананасовъ вылетали канарейки, дамсюе браслеты 
и кольца то исчезали, то находились въ карманахъ го- 
стей, но самый удивительный номеръ былъ со стака- 
номъ пива. Кто-то спросилъ пива. Пива въ домъ не ока- 
залось. Шампанское лилось ръкой. 

— Я вамъ дамъ пива, — сказалъ Гофманъ, вытаски- 
вая изъ фрака одного изъ гостей большой металли- 
ческий кранъ. Кранъ былъ приставленъ къ довольно 
толстому американцу. Подставили стаканъ, открыли 
кранъ и стаканъ наполнился холоднымъ пивомъ. Мы 
все его пробовали. Пиво, какъ пиво, пънистое, словно 
изъ бочки. Мы отъ души потешались. 
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Когда гости разъезжались, посланникъ подозвалъ 
меня. 

— Въдь намъ съ вами по дорогъ, Боткинъ, — ска- 
залъ онъ, — садитесь въ мою карету, я васъ подвезу. 

Какъ только дверца безукоризненнаго купэ по- 
сланника за мною захлопнулась, добрый старикъ раз- 
разился градомъ упрековъ. 

— Вотъ до чего мы дожили, — волновался онъ, — 
это просто чудовищно! Чортъ меня попуталъ принять 
приглашеше на этотъ вечеръ, ноги моей больше не 
будетъ въ этомъ домъ... 

— Что случилось? — спрашиваю я въ недоумънш. 

— Какъ, что случилось? Да развъ вы не замътили? 

— Нътъ, ничего. Вечеръ былъ очень удачный, пре- 
восходный ужинъ, а что касается Гофмана, то онъ былъ 
безподобенъ. 

— Вы ничего не видъли... Ну, вотъ и разсчитывай- 
те потомъ на молодое поколъше, чтобы оно держалось 
установленныхъ традищй, чтобы оно отстаивало наши 
права и преимущества и съ должнымъ достоинствомъ 
относилось къ возложенной на насъ миссш. Вамъ толь- 
ко подавай хорошенькихъ американокъ. а на остальное 
у васъ и глазъ нътъ... 

Добрый старикъ былъ внъ себя отъ раздражешя, 
которое возгоралось еще больше отъ того, что я не 
могъ его понять. «Что случилось? — повторялъ онъ 
мою фразу, — случилось то, что фокусникъ, скоморохъ, 

сидълъ направо отъ хозяйки, а англшскш посолъ 

налъво. Вотъ, что случилось, государь мой, а вы этого 
даже не замътили». 

Къ счастью, въ каретъ было темно и посланникъ 
не могъ видъть, что я съ трудомъ удерживался отъ то- 
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го, чтобы не расхохотаться, но мн-б было жаль старика 
и я прежде всего хотълъ его успокоить. 

— Миссисъ Хауландъ, наверное, не желала никого 
обидъть, — заговорилъ я, посл'Ь некоторой паузы, — 
вы сами знаете, какая она милая и что для нея н-бтъ 
болыпаго удовольствия, какъ угощать и развлекать сво- 
ихъ друзей. Въ каждой стран-Ь свои особенности. Здесь, 
какъ вы знаете, въ ходу давать объды въ честь того 
или другого заЁзжаго лица, — будь то странствующш 
принцъ, музыкантъ, иностранный писатель, художникъ, 
актеръ или фокусникъ. Въ этихъ случаяхъ почетному 
гостю дается первое мъсто... 

Посланникъ не далъ мнъ- договорить. 

— Фокусникъ — почетный гость, — воскликнулъ 
онъ съ негодовашемъ. — Этого еще не доставало! 
Нътъ, слуга покорный, я предпочитаю не принимать 
учаспя въ банкетахъ, гд-в фокусники являются почет- 
ными гостями. Я не забываю, что я посланникъ и пред- 
ставляю моего монарха и мое правительство въ той 
странв, гдъ я аккредитованъ въ качестве посланника. 
Дома ли, въ гостяхъ или на улиц-в, я — посланникъ и 
долженъ смотртлъ за тъмъ, чтобы мое мъсто остава- 
лось за мной, а не становилось достояшемъ любого 
шута гороховаго. Въ Б-бломъ ли Дом-в, или въ гостяхъ 
у американскаго миллюнера, я могу и долженъ ожи- 
дать соответствующее моему звашю и рангу м-всто. 
Кого это не устраиваетъ, можетъ не звать меня, но разъ 
я приглашенъ, я долженъ сидеть тамъ, гдъ- мн-в подо- 
баетъ, а не на третьемъ мъстъ, послъ какого-то фиг- 
ляра или акробата. 

Карета остановилась передъ моимъ крыльцомъ. 
Егерь посланника отворилъ дверцы, и мы распроща- 
лись. 
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Я смотр-влъ всл-вдъ удаляющемуся экипажу и мнъ 
было невыразимо жалко бъднаго старика. Онъ наверно 
проведетъ безсонную ночь и плохо переваритъ съвден- 
ный имъ ужинъ, потому что фокусникъ сидълъ напра- 
во отъ хозяйки, а я не только этого не замътилъ, но, 
по правдв сказать, мн-в р-вшительно все равно, где си- 
д-блъ за столомъ забавлявшш насъ фокусникъ. 

Строго говоря, посланникъ правъ, но стоитъ-ли 
изъ за того, что совершенно неумышленно былъ нару- 
шенъ этикетъ, портить себъ- кровь и становиться на 
дыбы? Хорошо стоять за свои права и преимущества 
въ т-вхъ случаяхъ, когда отъ того есть польза и выго- 
да государству, которому служишь, но отъ того, что 
въ частномъ домъ- за ужиномъ фокусникъ будетъ воз- 
съдать на почетномъ мъст-в, дипломатическш ореолъ 
отъ этого, право, не умаляется. 

Простая истина, но не всъ дипломаты ее уразумели. 
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Дипломатичесте права 
и преимущества 

Я возвращался съ прогулки верхомъ и былъ еще 
далеко отъ города, когда мне повстречался бродяга 
въ лохмотьяхъ на велосипедв. 

— Боткинъ, — окликнулъ меня бродяга. 

Я оглянулся и узналъ въ лиц-Ь бродяги молодого 
аташе посольства одного изъ маленькихъ государствъ 
въ Европт*. . , 

— Что съ вами? — воскликнулъ я, — Боже, въ ка- 
комъ видъ!.. Вы упали, расшиблись?.. 

Аташе находился еще подъ впечатлъшемъ силь- 
наго потрясешя и въ полномъ смысле слова дрожалъ 
отъ гнТэва. 

— ... Дикая, некультурная страна, — бормоталъ 
сквозь сух1я губы онъ, • — во времена Майнъ-Рида здесь 
было лучше... Имъ нуженъ урокъ, хорошш урокъ, и они 
его получатъ отъ меня... да. отъ меня! Пора Америки 
знать, что такое дипломатъ и какъ съ нимъ обращаться. 

Аташе былъ весь въ синякахъ, съ кровоподтека- 
ми, но видъ у него былъ скоръе смътиной: въ разор- 
ванныхъ штанахъ , съ оголенной шеей, безъ галстука и 
съ волосами въ живописномъ безпорядк-Б. 

Я сошелъ съ коня, досталъ изъ стздла походную 
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аптеку, намочилъ платокъ и принялся промывать раны 
несчастнаго дипломата. 

Я его совсбмъ не зналъ до этого происшеетя. 
Онъ жилъ какой-то другой жизнью, въ обществе не 
показывался. Его можно было только видеть на ули- 
цахъ Вашингтона всегда на велосипеде или на боль- 
шихъ оффищальныхъ пр1емахъ въ Бътюмъ Доме, ку- 
да приглашается весь дипломатически корпусъ. На 
эти пр1емы онъ неизменно пр1-БЗжалъ на своемъ вело- 
сипеде во фраке, причемъ фалды фрака онъ тщатель- 
но засовывалъ въ карманы штановъ. Разсказываютъ, 
будто однажды, аташе предсталъ въ Беломъ Домъ пе- 
редъ президентомъ, позабывъ вытащить фалды фрака 
изъ кармановъ, но я этого самъ не вид-блъ и думаю, что 
это относится къ разряду анекдотовъ. Американцы лю- 
бятъ поострить на счетъ иностранныхъ дипломатовъ. 

Мы расположились на лужайке, подъ тънистымъ 
деревомъ, невдалеке отъ дороги и тутъ аташе повъдалъ 
мне свое горе. 

Вотъ, что случилось — я передаю разсказъ моло- 
дого дипломата въ точности, выпустивъ только всб 
его жалобы и кртэпк1я слова по адресу местной поли- 
Ц1И, американскихъ нравовъ и порядковъ и нарекашя 
на федеральное правительство. 

Аташе катался на своей бисиклеткъ въ окрестно- 
стяхъ Вашингтона. Ему захотелось утолить жажду и 
закусить. На пути стоялъ кабачекъ и аташе вошелъ въ 
кабачекъ, переполненный грязнымъ народомъ, въ чи- 
сле посетителей котораго были и негры. Аташе не 
успелъ еще выбрать себе место, где бы расположить- 
ся, какъ кто-то закричалъ: «У меня украли портмонэ». 
Произошло смятеше. Женщина продолжала вопить: «у 
меня сейчасъ украли портмонэ». Хозяинъ бросился къ 
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дверямъ, затворилъ на замокъ, загвмъ подошелъ къ 
телефону и вызвалъ полицию. «Никто отсюда не уйдетъ, 
все будутъ обысканы», — сказалъ онъ, обращаясь къ 
почтенной публике. Публика была смущена и разно 
проявила волнующая ее чувства. Аташе сдълалъ не- 
осторожное движете по направлешю къ выходу. «Дер- 
жите его» — нервно закричалъ кто-то, — «джентль- 
мэнъ собирается дать тягу, держите его крепко». Не- 
сколько рукъ вцепились, какъ клещи, въ аташе. Ч-Ьмъ 
больше онъ старался отъ нихъ отделаться, тъмъ креп- 
че его сжимали клещи и тъмъ больше являлось охот- 
никовъ содействовать задержанию подозрительнаго 
субъекта. «Оставьте меня, — вопилъ аташе, — вы не 
имеете права меня трогать»... Слова эти только пуще 
разожгли страсти посетителей кабачка. У аташе оста- 
вались свободными только ноги и онъ сдтзлалъ впол- 
не понятный, но крайне опасный въ данномъ положе- 
нш жестъ — онъ сталъ отбиваться ногами. Тутъ про- 
изошло нечто ужасное: «Джимъ, Джакъ»... — кричали 
грубые голоса, онъ брыкается, хватайте разбойника 
за ноги, валите его, вотъ такъ, вотъ такъ его разбойни- 
ка... зачемъ лягаетъ»... Никто больше не стеснялся ни 
въ выражешяхъ, ни въ дейстяхъ. Дымъ стоялъ коро- 
мысломъ. «Я дипломатъ, — - оралъ во все горло аташе, 
— я членъ дипломатическаго корпуса», — но никто его 
не слушалъ. Подъ предлогомъ задержашя «разбойни- 
ка», ему рвали платье, издевались надъ нимъ, въ то 
время какъ какая-то чернокожая мегера, пользуясь су- 
матохой, нещадно щипала его въ самыя мяпая части те- 
ла. 

Появлеше полищи положило конецъ испыташямъ 
несчастнаго дипломата. Клещи моментально разомкну- 
лись. Все притихли. 
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— Гд-Ь воръ? — спросилъ полисмэнъ. 

— Вотъ онъ, — въ одинъ голосъ ответила груп- 
па хулигановъ, указывая на аташе, — онъ собирался 
бъжать, мы его задержали. 

Тутъ аташе совершилъ капитальную ошибку. Онъ 
обратился къ полисмену съ требовашемъ арестовать 
«этихъ негодяевъ», напавшихъ на него и назвался по 
имени: «Я такой-то, членъ дипломатическаго корпуса». 

Весь кабачекъ разразился дикимъ, неудержимымъ 
хохотомъ. Даже и полисмэнъ улыбнулся. 

— Такъ я и повърю, что ты дипломатъ... — произ- 
несъ полисмэнъ. Я, братъ, всъхъ дипломатовъ въ Ва- 
шингтоне въ лицо знаю, меня не проведешь. А гдъ твои 
бумаги? 

Никакихъ бумагъ на аташе не было. 

— Съ него и начнемъ, — сказалъ полисмэнъ хозя- 
ину. 

Предстоялъ обыскъ. 

— Вы не смъете меня трогать, — хорохорился 
аташе. Справьтесь по телефону въ моей миссш. Я — 
экстерритор1аленъ. 

Никто разумеется этого термина въ кабачкъ не 
понималъ, но упорство аташе потъшало хулигановъ, 
которые отъ души покатывались и предвкушали еще 
больше удовольегая отъ столкновешя иностраннаго 
мошенника съ полисмэномъ. 

Неизвестно, чъмъ бы кончилось дъло, если-бъ не 
раздался женскш голосъ изъ угла: «Я нашла свое порт- 
монэ. Вотъ оно». 

Какая то женщина, ирландка, съ виду прачка, вы- 
ступила впередъ съ грязнымъ портмонэ въ рукахъ. «Я 
уже давно сказала, что нашла его, только за шумомъ 
не слышно было». 
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Произошло замешательство. 

— Напрасно безпокоили полищю, — зам-ьтилъ по- 
лисмэнъ. Простое и пустое недоразум-вше. 

Но аташе не унимался. Онъ настаивалъ на наказанш 
напавшихъ на него лицъ, требовалъ, чтобы былъ со- 
ставленъ протоколъ, но полисменъ медлилъ, а хулига- 
ны гбмъ временемъ пользовались, чтобы незаметно 
одинъ за другимъ исчезать. Аташе протестовалъ и уг- 
рожалъ полисмэну пожаловаться на него за нерадвше 
и неоказаше помощи члену дипломатическаго корпуса. 

— Идите своей дорогой, — посовтэтовалъ ему по- 
лисмэнъ, — вы видите, ничего не произошло, фактъ 
воровства не установленъ, маленькое недоразумъше и 
больше ничего. 

** 
* 

Закончивъ свой разсказъ, аташе, весь пылая гнгв- 
вомъ, прибавилъ: 

— Но я этого д^ла не оставлю. Полисмэнъ долженъ 
быть наказанъ, Федеральное Правительство должно 
принести извинешя моему посланнику; кроме того, они 
ответственны за нанесенные мне матер1альные убыт- 
ки... 

Я далъ аташе выложить все, что у него накипало, 
и когда онъ несколько успокоился, отведя душу, «зна- 
ете, — сказалъ я ему, — на вашемъ м-всгв я бы бро- 
силъ это двло. 

Происшествие непр1'ятное, что и говорить, и вы по- 
терпели совершенно невинно, но надо хорошенько ра- 
зобраться въ посл-вдств1яхъ того или другого образа 
действия. Если вы сейчасъ вернетесь домой, скажете, 
что упали съ велосипеда и высидите у себя, пока не 
заживутъ ваши синяки и царапины, никто ничего не 
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будетъ знать и дЬло канетъ въ воду. Полисмэнъ врядъ- 
ли на васъ донесетъ, хотя вы и имЬли неосторожность 
дать ему ваше имя и зваше. У васъ сохранится только 
воспоминаше объ отвратительной сцен-Ь въ кабакЬ — 
ну, что жъ... въ другой разъ не пойдете прохлаждаться 
въ такихъ вертепахъ. Если же вы станете жаловаться 
вашему посланнику и онъ напишетъ ноту Федерально- 
му Правительству, самое большое, чего добьетесь, это 
то, что полисмену сдЬлаютъ выговоръ, а подумайте 
сколько непр1ятностей вы рискуете имЬть изъ-за огласки 
это-го д-Ьла. Не воображайте, что передъ вами будутъ 
извиняться за то, что въ какомъ то загородномъ каба- 
к-Ь неизвестные хулиганы васъ помяли и разорвали ва- 
ше платье. А ужъ если печать, всегда склонная къ шови- 
низму, ухватится за этотъ инциденты. . повЬрьте мнЬ, 
что будете жалЬть о томъ, что заварили кашу. 

— Нельзя же оставлять этого вошющаго насшня 
безнаказаннымъ, — возразилъ аташе, вовсе не убеж- 
денный моими доводами. — ■ Уже не говоря о томъ, что 
я не вправЬ скрыть такое дЬло. ВЬдь здЬсь затронутъ 
принципъ нашей неприкосновенности — честь дипло- 
матическаго корпуса... 

— Громюя слова, но какая имъ цЬна? Я понимаю, 
что если бы васъ обидвли при исполненш вашихъ обя- 
занностей, но въ данномъ случаЬ ваше оффищальное 
положеше не при чемъ. В-бдь вы же не какъ аташе По- 
сольства находились въ кабак-Ь?.. 

— Гд-Ь бы я ни былъ, я — аташе Посольства. Въ 
БЬломъ ДомЬ или въ кабакЬ, я — аташе Посольства 
и не долженъ позволять наступать мнЬ на ноги. Мы 
ймЬемъ наши права и преимущества, которыя должны 
охранять. ЗдЬсь, въ Америке, это больно часто забы- 
вается. Пора напомнить... 

96 



— Ну, смотрите, какъ бы это напоминание не обо- 
шлось вамъ слишкомъ дорого. Помните одно: здъсь, 
въ Америке, нашему брату, дипломату, никогда не нуж- 
но ставить себя въ смъшное положеше, но разъ попалъ 
въ такое положеш'е, то надо его принимать съ улыб- 
кой на устахъ и самому надъ собой посмъяться, но ни- 
какъ не цъпляться за свои прерогативы въ разодранныхъ 
штанахъ. 

Аташе со мной не соглашался. Онъ не видълъ ни- 
чего смъшного въ своемъ положенш. Есть же люди на 
свътъ, лишенные всякаго юмора. Маленьюй аташе былъ 
переполненъ чувствомъ собственнаго достоинства и 
опирался на дипломатическая прерогативы, какъ на ка- 
менную гору. Онъ въ самомъ дълъ воображалъ, что 
дастъ урокъ Федеральному Правительству. 

Мы вышли на большую дорогу. Я сълъ на лошадь, 
аташе — на велосипедъ и направились въ городъ. 

*** 

На слъдуюиий день я уъзжалъ во Флориду и могъ 
только по газетамъ и частнымъ письмамъ слъдить за 
происшеств1'емъ въ кабакъ, принявшемъ размъры 
гпупнаго скандала. 

Аташе пожаловался посланнику. Посл-вднШ всту- 
пился за него, послалъ ноту въ министерство иностран- 
ныхъ дълъ, требовалъ наказания виновныхъ. Виновнымъ 
оказался одинъ только полисмэнъ, непочтительно обо- 
шедшиеся съ дипломатомъ. Онъ подвергся какому то 
маленькому взысканию, которое не удовлетворило ни 
аташе, ни его посланника. Т-вмъ временемъ происше- 
ств1е съ аташе попало въ печать. Репортеры газетъ, 
какъ голодные волки, набросились на него и принялись 

97 



раздувать. Появились въ газетахъ заголовки жирнымъ 
шрифтомъ: «Дишюматичесюй инцидентъ», «Недоволь- 
ный аташе», «Ультиматумъ изъ за драки въ кабакъ», 
«Нарекашя на нашу полищю», «Дипломатическая не- 
прикосновенность» и т. п. Подъ вл1яшемъ статей, а от- 
части изъ за безтактности нъкоторыхъ дипломатовъ, 
общественное мнъше высказалось противъ аташе и ди- 
пломатическихъ привиллепй вообще. Одна газета даже 
открыла подписку въ пользу пострадавшаго полисмэ- 
на. Собрали крупную сумму. Полисмэнъ могъ бы побла- 
годарить аташе за неожиданную популярность. Нако- 
нецъ, заговорили послы и посланники. Оборотъ, ко- 
торый приняло двло, имъ не нравился. Хорошо стоять 
за прерогативы, но нужно знать и мъру. Аташе осужда- 
ли всъ. На него, какъ на бъднаго Макара, всъ шишки 
валились. Даже его начальникъ, испугавшись размъ- 
ровъ скандала, отъ него сталъ отбояриваться. Онъ да- 
же посовътовалъ ему уъхать въ отпускъ. 

Словомъ, когда я черезъ мъсяцъ вернулся въ Ва- 
шингтонъ, я нашелъ на своемъ столъ визитную карточ- 
ку аташе, на которой онъ написалъ карандашемъ: «До 
свидашя, гдъ-нибудь въ дттомъ мъсгб». Въ Америкъ 
онъ больше не появлялся. 

Я слышалъ, что онъ вскоръ послъ того остявилъ 
дипломатическую службу. 

Вотъ каю'я послъдств1я принимаютъ иногда самыя 
пустыя приключен5я. 

Что и говорить, сладки и пртятны дипломатическая 
прерогативы, но нужно знать, когда и какъ ими поль- 
зоваться. 
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Гостепршмство 



Мы расположились у камина въ большомъ залт> 
нашего клуба, гд-в обыкновенно молодежь собирается 
послъ вашингтонскихъ объдовъ передохнуть и побол- 
тать передъ тъмъ какъ разойтись по домамъ. Разго- 
воръ зашелъ о гостепршмств'Б, о томъ, что надо ра- 
зуметь подъ настоящимъ гостепршмствомъ? Среди 
насъ сид-влъ одинъ уб-Бленный свдинами, испытанный 
дипломагь. 

Кому и судить о гостепршмств'Б, — заговорилъ 
онъ не безъ авторитета, — какъ не нашему брату, дип- 
ломату. Исколесивъ весь м1ръ, побывавъ и въ дикихъ 
и въ цивилизованныхъ странахъ, я составилъ себъ по- 
нят1е о гостепршмствъ. Не думаю, чтобы оно вполнъ 
согласовалось съ вашимъ представлешемъ. Вы, напри- 
м-връ, воображаете, что объдая, завтракая и танцуя на 
вашингтонскихъ балахъ, вы пользуетесь широкимъ го- 
степршмствомъ американцевъ. На самомъ дълъ это 
не совсъмъ такъ. Здъсь въ обычае приглашать ино- 
странныхъ дипломатовъ. Объдъ не объдъ, если на немъ 
нътъ дипломатовъ. Дипломатъ въ данномъ случае яв- 
ляется необходимымъ аттрибутомъ объда, какъ цвъты, 
фрукты, дессертъ. Зачастую дипломатъ приглашается не 
за то, что онъ есть на самомъ д^лъ, а за то, что онъ пред- 
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ставляетъ. А ужъ, что касается баловъ, такъ здъсь, какъ 
вы знаете, такая масса дамъ и въ особенности барышень 
въ свътъ, что мъстныхъ молодыхъ людей не хватаетъ и 
на половину. Безъ дипломатическаго корпуса нельзя и 
бала дать. Сенаторы, съезжаются въ Вашингтонъ 
съ многочисленными семействами, но кого мы ви- 
димъ изъ этихъ семействъ? Только женъ и дочерей, а 
сыновья всъ или въ школахъ, университетахъ, или ра- 
ботаютъ гдъ нибудь въ болыпихъ центрахъ банковыхъ 
или мануфактурныхъ. Такимъ образомъ, господа, выхо- 
дить, что вы — • холостая молодежь — необходимый 
элементъ мъстной свътской жизни. Вы, такъ сказать, 
тотъ партнеръ, который нуженъ для бриджа, безъ ко- 
тораго нвтъ партш. Американцы это отлично сознаютъ. 
Еще недавно одна изъ самыхъ «гостепршмныхъ» ва- 
шингтонскихъ хозяекъ, узнавъ о томъ, что въ моемъ 
посольстве открылась ваканая секретаря, такъ откро- 
венно мнъ и выложила: «Пожалуйста напишите въ ваше 
министерство, что бы ни въ какомъ случаъ не присыла- 
ли женатаго секретаря. Намъ съ женатыми нечего де- 
лать; одна возня — лишняя женщина, у насъ и такъ 
ихъ слишкомъ много»... 

Такимъ образомъ, вы видите сами, что спросъ на 
васъ объясняется местными условтями свътской жизни, 
а гостепршмство здъсь не причемъ. Я, однако, не отри- 
цаю, что американцы — народъ гостеприимный, но со- 
всъмъ не въ томъ смыслъ, какъ вы на это смотрите. 

— Что же вы называете гостепршмствомъ? — 
спросили мы стараго дипломата. 

— Настоящее гостепршмство, по моему, должно 
быть безъ всякаго интереса, совершенно безкорыст- 
ное. Американские объды не подходятъ подъ эту руб- 
рику. Въ нихъ чувствуется какой то молчаливый до- 
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говоръ между хозяиномъ и гостемъ, договоръ, осно- 
ванный на принципе — с!о и1 (1ез. Хозяинъ открываетъ 
свой домъ и поставляетъ угощешя, а гость расплачи- 
вается, такъ сказать, своей персоной, своимъ поло- 
жешемъ, знашемъ или личными качествами и салонны- 
ми талантами. Это не есть настоящее гостепршмство. 

Дипломатъ отхлебнулъ изъ стоящаго передъ нимъ 
стакана, закурилъ сигару и продолжалъ. 

— Когда я былъ молодъ, какъ вы, вопросъ этотъ 
- — гдъ я найду настоящее гостепршмство — меня очень 
занималъ. Я придумалъ такого рода пробу, которую 
имълъ терпъше повторять во всъхъ странахъ, гдъ мне 
приходилось пребывать по службтз. 

Въ обыденный часъ я звонилъ къ людямъ инъ ма- 
ло знакомымъ и спрашивалъ хозяина или хозяйку. Я 
давалъ мою карточку прислугв и ждалъ, что изъ это- 
го выйдетъ. Реакщя была различная. Въ однихъ го- 
сударствахъ мнъ говорили, что никого дома нътъ, въ 
другихъ, что хозяинъ очень извиняется, объдаетъ, 
принять не можетъ, иногда прибавлялось: «просятъ 
зайти послъ объда» или «просятъ написать»... Иногда 
случалось, что хозяинъ выходилъ въ переднюю, тща- 
тельно закрывая за собой дверь, и спрашивалъ меня, 
что случилось. Мнъ оставалось отдвлываться какимъ 
нибудь предлогомъ, заранъе придуманнымъ, и ухо- 
дить не солоно хлебавши. 

Только въ двухъ странахъ меня задержали и пред- 
ложили отобъдать запросто — въ Россш и въ Амери- 
къ... Васъ это удивляетъ? Да, Америка и Росая — ка- 
залось бы государства противоположныхъ укладовъ и 
обычаевъ, въ своемъ родъ антиподы, а между тъмъ, 
на гостепршмствъ американцы и руссюе сошлись, хо- 

101 



тя оно выразилось у тъхъ и другихъ въ совершенно 
различной формъ. 

— Разскажите, какъ это произошло. 

— Въ Америкъ... это было много лътъ тому на- 
задъ. Я постучался въ домъ мне совсъмъ мало зна- 
комыхъ людей, какъ разъ въ моментъ, когда хозяева 
садились за столъ. Я виделъ съ улицы освъщеше въ 
столовой. Человъкъ ввелъ меня въ маленькую гостин- 
ную и пошелъ обо мн-в докладывать. 

Прошло минутъ пять. Я слышалъ, что въ домъ 
произошло маленькое замъшательство; кого-то звали, 
кто то быстрыми шагами проходилъ по прихожей, кто 
то поднимался по лЕстницъ, кто то спускался, кто-то 
давалъ спешно и шопотомъ каюя то приказашя. 

Наконецъ, дверь отворилась и вошелъ хозяинъ. 
Онъ извинился, что заставилъ меня ждать и заговорилъ 
о погодъ. Я говорю «о погоде», потому что не помню, 
о чемъ совершенно неважномъ завелъ рЕчь хозяинъ, 
очевидно, желая выиграть время. 

Я только что успълъ извиниться, что зашелъ въ 
столь неурочный часъ, какъ дверь снова отворилась и 
вошла хозяйка. Она была мило одъта въ домашнее пла- 
тье и, привътливо улыбаясь, протянула мне руку. 

— Какой пр1ятный сюрпризъ, — заговорила она, 
— мы только что съ мужемъ садились за столъ. Я на- 
дъюсь, что вы никуда не спъшите и сдълаете намъ удо- 
вольствие съ нами отобъдать. Я такъ рада васъ видвть. 

Я остался. Мы вошли въ столовую. Мой приборъ 
уже былъ накрыть по правую руку отъ хозяйки. Видно 
было, что столъ былъ наскоро приведенъ въ тотъ видъ, 
какой надлежитъ иметь, когда гости въ домъ. По сре- 
динъ стола стояла ваза съ цвътами, около каждаго 
прибора серебряное блюдечко съ соленымъ миндалемъ, 
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хрустальные стаканы и рюмки и пр. Хозяинъ реко- 
мендовалъ свой особенный портвейнъ, а хозяйка по- 
слъ каждаго блюда обращалась ко мнъ со словами: 
«Возьмите еще пожалуйста, у насъ больше ничего 
нътъ, очень легкш объдъ». Но за послъднимъ блюдомъ 
экспромптомъ являлось еще другое и т. д. Кухарка ста- 
ралась отличиться и прислуга, какъ и хозяева въ мол- 
чаливомъ единенш действовали заодно. Въ каждой 
подробности, въ каждомъ движеши, я точно читалъ: 
«Вотъ мы каюе, вотъ какъ это у насъ... ты зашелъ не- 
взначай, случайно, а у насъ все такъ устроено, какъ буд- 
то мы тебя только и ждали. 

Разставаясь, хозяйка протянула мнъ объ руки и 
съ очаровательной улыбкой произнесла: «Вы намъ сдъ- 
лали въ самомъ дблъ большое удовольаъче», и когда 
я разсыпался въ извинешяхъ, благодаря за оказанное 
мнъ гостеприимство, — «не извиняйтесь, ради Бога, 
сказалъ хозяинъ, вы насъ этимъ только конфузите — 
вы всегда желанный гость». 

Въ Россш обстановка была несколько иная, но 
сущность та же. Я позвонилъ у квартиры знакомыхъ, 
у которыхъ никогда не бывалъ. Встръчалъ я ихъ въ 
обществ-в; гдъ то вмъхт-в ужинали однажды, раза два 
играли въ карты... вотъ и все. Горничная мнъ отворила 
и я изъ передней въ открытыя двери увидълъ все се- 
мейство за длиннымъ столомъ. Было шумно и дътаае 
голоса покрывали взрослыхъ. При появленш чужого 
въ передней, на минуту всб притихли, но посл-в момен- 
та смущешя хозяинъ, узнавъ меня, замахалъ салфет- 
кой. — «Здравствуйте, добро пожаловать, — голосилъ 
онъ, вставая и идя мнъ навстръчу, — здравствуйте. Въ 
первую минуту не узналъ васъ... быть вамъ богатымъ. 
не узналъ, потому, что никакъ не ожидалъ. Ну, 
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садитесь, будьте милымъ гостемъ... вотъ такъ порадо- 
вали...» 

— Прошу извинить меня, — бормоталъ я, — мнъ 
право совъстно васъ безпокоить въ обыденный часъ. 

— Как1я тамъ извинешя, — заговорила хозяйка, — 
что за церемоши... свои люди... у насъ все запросто: 
пришли, ну и садитесь. Федя, подвинься... 

И мн'Б тотчасъ же очистили мъсто рядомъ съ хозяй- 
кой. Произошла маленькая перестановка приборовъ, 
но все довольно быстро пришло въ порядокъ. Не ус- 
п-Блъ я състь за столъ, какъ какая-то полная дама, не 
то гувернантка, не то экономка, ставила передо мною 
полную тарелку пылающаго борща. 

— Гдб пирожки? — воскликнулъ хозяинъ. — Не- 
ужели всъ съъдены?.. ахъ, дъти... настоящая саранча!.. 

— Сейчасъ ватрушки принесутъ, — послышался 
сзади меня женскш голосъ, и передо мною гора ватру- 
шекъ. 

— Берите сразу три, — посоветовала мнъ хозяй- 
ка, видя, что я положилъ на тарелку одну ватрушку, — 
а то блюдо пойдетъ теперь по столу и неизвестно, что 
на немъ останется, когда оно вернется. 

Блюдо передавалось сидящей молодежью изъ 
рукъ въ руки и гора ватрушекъ действительно быстро 
таяла. 

— Оставьте и намъ хоть что нибудь, — замътилъ 
хозяинъ... — прожорливы они у меня, словно акулы... 

Всб покатились со смъху. Одна дъвочка лътъ 12-ти, 
ротъ которой былъ полонъ творогомъ, проговорила 
едва понятно: 

— Папа, не безпокойся... я сейчасъ на кухнъ- была... 
сама видъла... у повара еще такое же блюдо съ ватруш- 
ками... 
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— Ты бы сначала проглотила то, что у тебя во рту, 
Въра, — сказала мать. Снова раздался дружный смъхъ 
молодежи. 

— ■ Я никакъ не ожидалъ, — заговорилъ я, обра-, 
щаясь къ хозяйкъ, — что у васъ такое многочисленное 
семейство. 

Новый взрывъ хохота. 

— Моихъ только трое, — улыбаясь произнесла хо- 
зяйка, — но тутъ еще семья моей сестры, которая жи- 
ветъ въ Таганроге, а эти дв-б взрослыя барышни — до- 
чери старшаго брата моего мужа. Отецъ ихъ на Кав- 
казе командуетъ дивиз1ей, а я здъсь вывожу ихъ въ 
свътъ... 

— И все это живетъ у васъ? удивился я. 

— Ну да, конечно... А то какъ же? Это васъ удивля- 
етъ? 

— ■ По правд-в сказать, — да. Я недоумъваю, какъ 
у васъ для всъхъ нашлось м"бсто въ квартир-Ь? 

— Мъста?.. — ■ засмъялась хозяйка, — потесниться 
— ■ всегда найдется мЬсто. Какъ за столомъ: вотъ вы 
вошли и сейчасъ же нашлось мъхто. За этимъ дъло не 
станетъ. Мы говоримъ, «въ тесноте, да не въ обидъ». 

Непринужденно веселое настроеше не прекраща- 
лось до конца объда. Было что то необыкновенно теп- 
лое и уютное въ атмосферв этого семейнаго сочеташя. 

Когда я всего лишь часъ тому назадъ звонилъ въ 
эту квартиру, я былъ совершенно чужой человъкъ — 
да еще иностранецъ. Довольно было разделить ихъ 
трапезу, чтобы чувствовать себя не только своимъ въ 
домъ, но и роднымъ. Дъти-подростки вставали изъ за 
стола, крестились, ц-вловали руку хозяину, обнимали 
хозяйку, довърчиво подступали ко мн-б и исчезали. На 
конц-в длиннаго стола появился дьшящшся самоваръ 
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и та самая полная особа, которую я принялъ за эконом- 
ку или гувернантку, священнодействовала, разливая 
чай... 

И долго еще мы сидбли и болтали непринужден- 
но, какъ будто другъ друга знали давно. Два раза я 
вставалъ, но меня не пускали. 

— Куда вы?., такъ рано... Да подождите... посиди- 
те... 

Когда я, наконецъ, окончательно собрался уходить, 
вся семья вышла за мною въ переднюю. 

— Ну, вотъ, — сказала хозяйка, — теперь-то, что вы 
знаете дорогу къ намъ, надъюсь, будете часто заходить. 
Мы всегда въ обыденное время дома. 

** 

* 

Вотъ это я называю настоящимъ гостепршмствомъ, 
воскликнулъ старый дипломатъ, — гостепршмство безъ 
всякой задней мысли, безъ какого либо разсчета... Го- 
степршмство, такъ сказать, отъ души... Все остальное 
— банкеты, званые завтраки и обт>ды, дипломатичесюе 
пр1емы и т. п. ничто иное, какъ различныя проявлешя 
оффищальной или свътской жизни... все это только 
условия взаимныхъ обязательствъ, добровольно приня- 
тыхъ на себя обществомъ и оффищальнымъ м1ромъ, но 
не гостепршмство въ своей чистой идеальной патр1ар- 
хальной формъ... 



106 



Законъ линча 



На балу «Холостяковъ» ■ — самый веселый балъ Ва- 
шингтонскаго сезона — ко мн-Ь подходить итальянскш 
посланникъ. 

— Скажите, — говорить онъ, •■ — кто эта прелестная 
барышня, съ которой вы только что танцевали? 

— Ее зовутъ миссъ Линчъ, — - отвечаю я, — она не 
здешняя. Пргвхала изъ Ричмонда на сегодняшнш вечеръ. 

— Миссъ Линчъ? Вы сказали, миссъ Линчъ? Пожа- 
луйста представьте меня миссъ Линчъ. 

— Съ большимъ удовольств1емъ. Вы мнъ даже ока- 
жете услугу, если пригласите ее танцевать. Миссъ Линчъ 
почти никого не знаетъ въ Вашингтоне. 

Я былъ однимъ изъ распорядителей на балу Холо- 
стяковъ и сокрушался, видя преобладаше женскаго эле- 
мента на нашихъ балахъ. 

Черезъ минуту состоялось знакомство. 

— Счастливъ, очень счастливъ съ вами познако- 
миться, — разсыпался старый дипломатъ передъ хоро- 
шенькой американкой, давно искалъ случая представить- 
ся вашему отцу. Надвюсь, вы меня познакомите съ 
нимъ... 

Миссъ Линчъ несколько смутилась. 

— У меня нтлъ отца, — сказала она, — я сирота. 
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Дипломатъ сдвлалъ удивленное лицо. 

— Простите, я думалъ, что вы дочь Верховнаго Су- 
дьи Соединенныхъ Штатовъ. 

Присутствующее посмеялись, посланникъ считался 
очень остроумнымъ, но мнъ показалось, что шутка его 
была неумъстная и не понравилась миссъ Линчъ. Она од- 
нако мило улыбнулась и, погрозивъ ему пальчикомъ: 

— Подождите, господинъ посланникъ, — произне- 
сла она, — придетъ день, когда судья Линчъ и до васъ 
доберется... Онъ постоитъ за свою дочь и ответить на 
вашу насм-Ьшку... 

V 

Какъ нарочно, не прошло и недъли со времени бала 
^Холостяковъ» какъ въ Новомъ Орлеанв были линчи- 
рованы 11 итальянцевъ. Происшеств1е это произвело 
громадное впечатл-вше какъ въ Америкв, такъ и въ Ита- 

ЛШ, 

Возбуждеше было большое въ Италш противъ аме- 
риканцевъ, въ Америке противъ итальянцевъ. Печать и 
тамъ и тутъ подливала масла въ огонь. 

Въ краткихъ словахъ вотъ сущность двла. Населе- 
ше итальянцевъ, весьма значительное въ Новомъ Ор- 
леанъ, давало не мало работы мъстной полицш. Борь- 
ба противъ злоумышленниковъ затруднялась въ особен- 
ности всл'Бдств1е существовашя тайнаго общества Ма- 
ф1я, покрывавшаго злод-вевь и скрывавшаго всъ концы 
въ воду. Начальникъ мъстной полицш Генесси, человъкъ 
энергичный и ловюй, изучилъ и высл-бдилъ все тайны 
Мафш и намъревался наложить свою мощную руку на 
главарей этой преступной организации Въ одинъ пре- 
красный вечеръ кто то изъ-за угла его убиваетъ на ули- 
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цъ. Подозръш'я падаютъ, разумеется, на итальянцевъ. 
Нъсколькихъ человъкъ арестуютъ, судятъ. 

Недостатокъ ли уликъ и доказательствъ, или как1я 
друпя причины, воздъйствовавпля на присяжныхъ, ко- 
торыхъ итальянцы стращали подобной же местью, при- 
вели къ довольно неожиданному въ Америки результа- 
ту: итальянцевъ оправдали. На другой же день, на од- 
ной изъ площадей Новаго Орлеана собрался многочи- 
сленный митингъ. Одинъ изъ пожилыхъ гражданъ го- 
рода, нъкто Паттерсонъ, произноситъ ръчь,' въ которой 
горячо порицаетъ «позорное дъло» — оправдаше убшцъ 
доблестнаго Генесси. 

— Я не хочу ни имени, ни славы, — говоритъ Паттер- 
сонъ, — я простой американский гражданинъ и желаю 
исполнить свой долгъ въ данномъ случаъ. 

— Принести ли намъ наши ружья? — спрашиваютъ 
его изъ толпы. 

■ — Да, да, — отв-Ьчаетъ Паттерсонъ, — идите за ва- 
шими ружьями и соберетесь въ скверъ Конго. 

Его слова приветствуются громомъ апплодисмен- 
товъ и черезъ полчаса времени вооруженная толпа въ 
большомъ порядкъ движется по направлешю къ тюрь- 
мъ. Безъ большого сопротивлешя толпа проникаетъ 
въ тюрьму, находитъ итальянцевъ, которые, послъ оп- 
равдан)^ были спрятаны на женской половинъ изъ опа- 
сешя Линча. Въ несколько минутъ — 11 жертвъ: одни 
итальянцы повышены, друпе прострълены множествомъ 
пуль. Загвмъ порядокъ вскоръ снова возстановляется. 

Новоорлеанская катастрофа породила большое ди- 
пломатическое затруднеше между Соединенными Шта- 
тами и Итал1ей. 

Подъ первымъ впечатлъш'емъ тогдашни американ- 
ски министръ иностранныхъ дълъ Блэнъ, телеграфиро- 
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валъ г. Никольсу, губернатору Луиз1аны, что президентъ 
чрезвычайно недоволенъ и признаетъ этотъ случай Лин- 
Ъа непростительнымъ, но, по мтфъ того, какъ общество, 
и пресса — всб въ одинъ голосъ высказались одобри- 
тельно ВЪ ПОЛЬЗУ ЛИНЧИСТОВЪ, БЛЭНЪ ИЗМТэНИЛЪ свой 

взглядъ. Обострившаяся отношешя съ Итал1ей привели 
къ полному разрыву. Ничего другого не оставалось, какъ 
отозвать посланника изъ Вашингтона. Такъ и случилось. 
Баронъ Фава, — какъ говорится на дипломатическомъ 
языкъ, — потребовалъ свои паспорта. 

Въ день его отъезда, мы всб, дипломатичееюй кор- 
пусъ, собрались на вокзале, чтобы съ нимъ простить- 
ся. 

Послы и посланники стояли вокругъ отъвзжающаго 
несколько смущенные, не зная, что сказать. ВсЪхъ боль- 
ше былъ смущенъ итальянский посланникъ, хоть онъ и 
хорохорился, что очень счастливъ вернуться домой, ку- 
да ему во всякомъ случаъ- нужно было пр^хать по раз- 
нымъ д-вламъ. 

Это не было искренно. На самомъ дтэлъ- посланникъ 
вовсе не собирался домой и если-бы не этотъ злополуч- 
ный случай Линча, продолжалъ бы порхать въ Вашинг- 
тонскихъ салонахъ. Внезапный отъвздъ ему еще гвмъ 
болтэе былъ непр^ятенъ, что онъ не былъ увъренъ, какъ 
его приметъ маркизъ Рудини, тогдашшй итальянский 
премьеръ, получитъ-ли онъ другое мътто или останется 
за штатомъ. Такъ каъ посланникъ былъ довольно зр"Б- 
лыхъ л'Ьтъ, всего больше онъ опасался, что министер- 
ство используетъ инцидентъ ново-орлеанскаго линча, 
чтобы просто на просто выставить его въ отставку. 

Передъ самымъ отходомъ по-взда посланнику пода- 
ли телеграмму. Онъ нервно распечаталъ ее и на лицтз 
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его выразилось недоум-Ые. Протянувъ мне измятую 
бумажку: 

— Это, кажется, ваша протеже, Боткинъ? — спро- 
силъ онъ меня. 

Я прочелъ: «Счастливаго пути и скораго возвраще- 
Н1я. Вирджишя Линчъ» . 

— Д а > — сказалъ я, — это та самая барышня, съ ко- 
торой вы познакомились на балу Холостяковъ. 

Всб вспомнили шутку посланника и отвътъ миссъ 
Линчъ, но никто не обмолвился. Наступило неловкое 
молчаше. 

— Будемъ надеяться, — сказалъ я, — что любезное 
пожелаше миссъ Линчъ вскоре осуществится. 

— Да, да, — заговорили въ одинъ голосъ диплома- 
ты, — скораго и счастливаго возвращешя... 

Но на самомъ д'вл'Ь никто не надъялся, что старый 
дипломатъ вернется въ Вашингтонъ и всякш въ тайникъ- 
души радовался, что не съ нимъ самимъ произошла эта 
катастрофа. 

Поъздъ тронулся. 

— Прощайте!., нътъ до свидашя, до свиданья, до 
свидашя... 



** 
* 



Вирджишя Линчъ оказалась хорошимъ пророкомъ. 
Съ отъ-Ьздомъ итальянскаго посланника изъ Америки 
и американскаго изъ Италш, напряженное настроеше 
сразу упало. Всъ успокоились, и о линч-в въ газетахъ 
не было больше и помину. 

Черезъ 6 мъсяцевъ итальянсю'й посланникъ былъ 
уже обратно въ Вашингтонъ\ Онъ вернулся изъ Рима, 
торжествующе, словно одержалъ какую-то победу. 
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Между Квириналомъ и Бълымъ Домомъ происходилъ 
обмънъ любезностей, шла ръчь о возведении посланни- 
ка въ послы и о преобразовали итальянской миссш въ 
посольство. 



* 



— Вотъ видите ли, юный другъ мой, — говорилъ 
мнъ, прогуливаясь по Вашингтонскимъ бульварамъ ста- 
рый дипломатъ, — судьба наша, современньтхъ дипло- 
матовъ, поставлена въ зависимость отъ ц-влаго ряда слу- 
чайностей... 

Вы можете съ неба звъзды хватать и вм-встъ съ тъмъ 
такъ оскандалиться, что истор1я пригвоздитъ васъ къ 
позорному столбу и, наоборотъ, пътый дуракъ можетъ 
прослыть за тонкаго дипломата, если въ известный мо- 
м'ентъ окажется на м-вств или будетъ отсутствовать. Все 
зависитъ отъ обстоятельствъ, въ которыхъ мы, дипло- 
маты, совершенно неповинны... 

Вспомните для примера исторда Ново-Орлеанскаго 
линча... Въдь дъло чуть не дошло до вооруженнаго 
столкновения... Въ Италии подъ влтяшемъ печати люди 
были так ънаэлектризованы, что требовали войны, го- 
товы были наброситься съ ножами на американскихъ ту- 
ристовъ, довольно было одной спички, чтобы возгоръл- 
ся пожаръ и бъдств1я были бы неисчислимы... изъ за 
чего? изъ-за 11 линчированныхъ хулигановъ. Къ сча- 
стью правительства Соединенныхъ Штатовъ и Италии 
догадались разорвать сношешя и отозвать представите- 
лей. 

Къ счастью также, что это случилось какъ разъ во 
время, когда такая м-вра могла удовлетворить объ сто- 
роны, но самъ итальянский посланникъ въ этомъ дълъ 
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былъ вовсе не при чемъ. Онъ послужилъ только козломъ 
отпущешя — вотъ и вся его заслуга, за которую его те- 
перь чествуютъ и здъсь, и дома... Козелъ отпущешя и 
больше ничего... равно какъ и случай линча послужилъ 
лишь предлогомъ для разжигашя страстей, но линчъ 
самъ по себъ, судъ линча здесь ровно не при чемъ... 
Случись то же самое въ другой моментъ и не подхвати 
газеты этого инцидента, Ново-Орлеанская расправа 
прошла бы безъ послъдствш. 

Такъ-то, мой юный другъ, зарубите себъ это на умъ: 
— современный дипломатъ есть козелъ отпущешя. Хо- 
рошо, когда обстоятельства складываются въ его поль- 
зу, а если нътъ — ничего не подълаешь: пиши пропало. 
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Оклаваха 

или 

ПОЪЗДКА ВО ФЛОРИДУ 

Хотя я былъ молодъ и кръпокъ здоровьемъ, но 
американсшй сезонъ оказался и мнъ не по силамъ. 

Всю зиму я, какъ мячикъ на теннисъ, перелеталъ изъ 
Вашингтона въ НькЯоркъ и обратно. Въ то время не 
было ни автомобилей, ни аэроплановъ, приходилось 
довольствоваться ночными поездами и спальными ва- 
гонами, чтобы не пропускать утреннихъ канцелярскихъ 
часовъ въ Посольстве и въ то же время объдать въ 
Нью-1оркъ, наслаждаться оперой, дирижировать котиль- 
онами, ставить живыя картины, участвовать въ благо- 
творительныхъ спектакляхъ и т. п. 

Сколько разъ прямо изъ театра въ Нью-1оркъ, во 
фракъ, я спъшилъ на поъздъ, бралъ ванну въ моемъ от- 
дъленш слипинга и ложился спать, чтобы рано утромъ 
въ Вашингтоне прямо со станцш скакать за городъ на 
конную охоту, а ужъ въ 10 часовъ я былъ въ Посоль- 
стве и работалъ, не разгибая спины часа два съ поло- 
виной. Затъмъ слъдовалъ завтракъ, званый завтракъ у 
одной изъ вашингтонскихъ хозяекъ, съ завтрака опять 
на станщю. Въ Нью-Горкъ пргвзжалъ какъ разъ во вре- 
мя, что бы переодеться и ъхать объдать, а посл-Ь объда 
— театръ, на балъ, а тамъ опять въ поъздъ и т. д. 
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Кругъ моихъ знакомыхъ до того расширился, что 
я въ полномъ смысле слова былъ заваленъ приглаше- 
ниями, большую часть которыхъ не былъ въ состоянш 
выполнить. 

На несколько недъль впередъ все мои дни были 
разобраны. Сколько времени уходило на одну перепи- 
ску, посылку телеграммъ и писемъ въ отвътъ на при- 
глашешя, — я и сосчитать не могу. 

Конечно, такая жизнь была утомительна, но, какъ 
говорится, я втянулся въ нее и по своему наслаждался 
ею. Когда, однако, насталъ постъ, я почувствовалъ не- 
обыкновенную слабость, головокружешя и непреодо- 
лимую жажду отдыха. Мне захотълось уъхать на югъ, 
лежать на берегу моря, ни о чемъ не думая, ничего не 
дълая и никуда не спъша. 

Но куда "Ехать? Всюду знакомые, приглашенш нс- 
занимать стать, а меня тянуло на лоно природы, отдох- 
нуть въ одиночестве. Мой выборъ остановился на Фло- 
ридъ. Тамъ, у берега моря, есть живописное мъстечко, 
городокъ Св. Августина, основанный испанцами еще 
въ 16-томъ в-бкъ, тамъ, слышалъ я, недавно, открылась 
новая гостинница, Понсъ де Леонъ. Мъстечко еще не 
успъло сдвлаться моднымъ, поъду туда. Кстати, отъ 
Св. Августины рукой подать до ръки Оклавахи, до ко- 
торой я уже давно добирался. Оклаваха, насколь- 
ко я могъ себъ представить по описаюямъ, изображала 
изъ себя Америку Майнъ-Рида, непочатый край, ди- 
кость природы во всей своей прелести • — поъду туда. 

Добр-вйппй посланникъ легко отпустилъ меня на 
недЕлю, я быстро собрался и вылетълъ изъ Вашинг- 
тона, какъ птица небесная изъ золотой клътки. 

Мне не удалось, однако, уъхать совершенно одно- 
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му. По свойственной мнъ общительности, я столько бол- 
талъ о путешествш во Флориду, что самъ того не подо- 
зревая, соблазнилъ трехъ коллегъ: одинъ англичанинъ, 
одинъ испанецъ и одинъ французъ вызвались меня со- 
провождать. Не усп-вли мы доехать до Св. Августи- 
ны, какъ обнаружилось, что всб мы ъдемъ съ различ- 
ными цълями. Секретарь англшскаго посольства за- 
пасся рекомендательными письмами къ американскимъ 
миллюнерамъ, прибывшимъ на открытие великолепной 
гостинницы «Понсъ де Леонъ» въ собственныхъ ваго- 
нахъ. Англичанинъ такъ и завязъ въ этихъ роскошныхъ 
пульманъ-карахъ. Испанецъ, прекрасный игрокъ въ тен- 
нисъ, сгоралъ желашемъ сдълаться чемшономъ и вы- 
играть призъ «Понсъ де Леонъ» на состязанш. Въ потъ 
лица своего онъ работалъ, какъ волъ съ утра до вечера 
на теннисъ, а что касается французскаго атташе, то съ 
нимъ на агвдующш же день по пр1ъздБ въ Св. Августи- 
ну произошло маленькое приключеше съ неожиданными 

ПОСЛЪДСТВ1ЯМИ. 

Дъло въ томъ, что въ первый же вечеръ чортъ 
насъ попуталъ пойти въ мъстный кафе-шантанъ. Взяли 
ложу, заказали шампанское. Сначала все было какъ 
будто прилично, но вдругъ на сценъ появилась францу- 
женка изъ Монмартра. Ужъ не помню, что она была — 
пъвица или танцовщица — кажется и то, и другое — 
во всякомъ случаъ, она со сцены перепрыгнула въ ло- 
жу, какъ ни въ чемъ не бывало и объяснила этотъ 
жестъ удовольств1емъ увидъть своихъ, европейцевъ. 
Вела она себя до крайности развязно, шампанское пи- 
ла, какъ зельтерскую воду, а американцевъ ругала на 
чемъ свътъ стоитъ. 

Французикъ нашъ воспрянулъ: 
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— Какое наслаждеше, — говорилъ онъ, — распо- 
ясаться, посл-Ь чопорнаго Вашингтона. — И тутъ же, въ 
ложъ, пустился танцевать канканъ съ соотечественни- 
цей. Къ счастью, кто то догадался спустить занавъску 
въ ложъ, а то бы американсюе репортеры прошлись 
на нашъ счетъ. . 

Какъ бы то ни было, французсюй атташе на слъ- 
дующ1й день бъжалъ изъ Св. Августины. Передъ отъ- 
ъздомъ онъ зашелъ ко мнъ сказать, что никогда не 
видълъ Новаго-Орлеана. Я понялъ. Въ тотъ же вечеръ, 
француженка изъ Монмартра была снята съ афиши ка- 
фе-шантана. Надо полагать, что и она не видъла Нова- 
го-Орлеана. 

Я остался одинъ въ «Понсъ де Леонъ». Гостинница 
была переполнена народомъ, въ особенности, много 
было дамъ, барышень и подростковъ, съ утра до вече- 
ра разодътыхъ въ пухъ и прахъ. Я не зналъ никого, но 
онъ, благодаря безтактности репортеровъ, узнали, кто 
я, и тотчасъ же со мною перезнакомились. Я созналъ, 
что разъ мое инкогнито нарушено, ни о какомъ отдыхъ 
въ Св. Августинъ и рт>чи быть не можетъ. Не долго ду- 
мая, я тоже уъхалъ и скрылся въ дебряхъ скверной Фло- 
риды, на берегахъ ръки Оклавахи. 

Я не ошибся. Я своими глазами увидълъ наконецъ 
ту Америку, которая до сихъ поръ существовала толь- 
ко въ моемъ воображенш, я увидълъ на яву Америку 
моего дътства, Америку Майнъ-Рида. 

Я высадился на берегахъ Оклавахи, въ мъхтечкъ 
подъ назвашемъ Палатка. Точно русское назваше, мъ- 
стечко действительно такое дикое, что дома походили 
скоръе на палатки, нежели на настоящее дома. Въ Палат- 
къ я долженъ былъ състь на пароходъ и плыть по Ок- 
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лавахъ вплоть до такъ наз. Серебряныхъ источников!.. 
Пароходъ совсвмъ особенный, приноровленный для 
плавашя по маленькой, но глубокой и изгибистой рЪ- 
къ\ Пароходъ небольшой, коротенькш и высокШ, въ 
три палубы. Еще мы не отошли отъ Палатки, какъ я 
былъ пораженъ чуднымъ запахомъ пахучаго тропиче- 
скаго лъха, окружавшаго берега Оклавахи. Никогда я 
еще не видълъ такого множества и разнообраз1я водя- 
ныхъ растенш и цв-бтобъ... Н-вкоторыя изъ нихъ, живу- 
Щ1Я на поверхности воды, подымаются фута на два въ 
высоту. Какъ прекрасны морсюе пацинты... Впечатл-в- 
Н1е такое, будто пароходъ вошелъ въ дъвственную об- 
ласть, будто онъ первый проникаетъ въ непочатый 
край... Приходилось постоянно останавливаться, давать 
заднш ходъ, расчищать себъ путь отъ погрузившихся 
въ воду громадныхъ деревьевъ... А животныхъ то сколь- 
ко... крокодиловъ, черепахъ, зм-вй и т. п. Они преспо- 
койно гр-вются на солнце, точно знаютъ, что охота здесь 
запрещена и ничего то имъ не угрожаетъ. Только пти- 
цы пугаются парохода и его шума, перелетаютъ потре- 
воженныя съ одного берега на другой. 

— Это что за животное? — спрашиваю я, при виде 
неуклюжаго, безобразнаго чудовища, напоминающаго 
нашего индюка. 

— Его такъ и зовутъ водяной индейкой, — отвъ- 
чаетъ мнъ дввочка лътъ 16-ти, повидимому хорошо зна- 
комая съ мъстностью. Ц-Бнная птица, она питается зме- 
ями, уничтожаетъ намъ этихъ ядовитыхъ пресмыка- 
ющихся... 

Д-ввочка заинтересовала меня. Такая она была ра- 
зумная, взрослая и вмъстб съ гвмъ такой ребенокъ съ 
чистыми, словно прозрачными глазами, естественно 
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вьющимися волосами и загорълымъ личикомъ, до ко- 
тораго ни пудра, ни какая краска никогда не прикаса- 
лись. Казалось, она точно олицетворяла собой тотъ не- 
початый край, черезъ который протекаетъ Оклаваха 
во всей своей девственной красотв. Вев ее знали на па- 
роходе и звали по имени «Миссъ Пегги». Пароходная 
прислуга, все черные, относились къ миссъ Пегги съ 
болыпимъ почтешемъ. Она распоряжалась здоровен- 
ными неграми, какъ большими сенбернардскими соба- 
ками и всв ее слушались безпрекословно. Самъ капи- 
танъ, тоже типъ не далеко ушедипй отъ временъ Майнъ- 
Рида, не проходилъ мимо Пегги, не проронивъ любез- 
наго словца по ея адресу. 

Когда мы остановились передъ примитивной при- 
станью на живописномъ изгибе ръки и пароходъ сталъ 
грузиться апельсинами, я понялъ изъ разговоровъ, что 
мы находимся вблизи плантацш миссъ Пегги, я понялъ, 
что плантащя была кому то продана и что миссъ Пег- 
ги пр1-вхала въ эти края ликвидировать дъла своего 
отца. Негры на пристани шумно приветствовали ее, 
н-вжио улыбаясь, при чемъ толстый, черныя сочныя гу- 
бы ихъ раздвигались до ушей, обнажая красныя, какъ 
арбузъ, челюсти съ бълыми, какъ слоновая кость, зу- 
бами. Пегги съ простотой заправской королевы здоро- 
валась съ каждымъ негромъ, удостаивая нъкоторыхъ 
любезной фразой, затъмъ она вступила въ серьезный 
разговоръ съ плантаторомъ. О чемъ они говорили, я 
не слышалъ, но плантаторъ горячился, его громадная 
соломенная круглая шляпа тряслась на его головъ, а 
Пегги все время оставалась спокойной и серьезной. 

Вечеръло, нагрузка кончилась, апельсины изъ трю- 
ма выглядывали, словно раскаленные угли, Пегги, на- 
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конецъ, договорилась съ плантаторомъ и обм-внявшись 
несколькими любезными словами съ чернокожими, 
взошла на палубу. Пароходъ отчаливалъ, между тъмъ, 
какъ группа негровъ на берегу затянула грустную птз- 
сню. Пегги долго стояла на кормъ, махая платочкомъ 
поющимъ неграмъ. Пристань уже давно скрылась за 
густой растительностью и поворотомъ ртжи, а мы все 
еще слышали мелодичные аккорды напутственной п-б- 
сни негровъ. 

Я не могъ оторвать глазъ отъ Пегги — такая она 
мнъ казалась особенная. Въ этомъ маленькомъ, почти 
дътскомъ гблъ было столько велич1я, уверенности, от- 
ваги и красоты, а въ нъжномъ личикъ- столько чистоты 
и детской наивности... 

Пегги полулежала въ палубномъ кресле неподале- 
ку отъ меня, погруженная въ думы, а я сзади любовал- 
ся, испытывая страстное желаше заговорить съ нею. 
Прошло не мало времени — языкъ мой не поворачи- 
вался. Все, что я могъ спросить мою сосъдку, казалось 
мн-в пошлымъ, банальнымъ, глупымъ, а еслибъ я ска- 
залъ ей то, что я думаю, это могло бы показаться дер- 
зостью по отношешю къ дтзвушкъ, совершенно мне не 
знакомой. 

Такъ проходило время. Пароходъ медленно подви- 
гался впередъ по изгибамъ Оклавахи. Стемн-вло, на 
мачтахъ зажглись факелы. Живописные берега каза- 
лись еще бол-ве дикими и таинственными. По временамъ 
болышя птицы — испуганныя цапли, пеликаны и злые 
орлы налетали на нашъ пароходъ и въ ужастз отлетали, 
ослтзпленные факелами. На кормъ начался концертъ — 
зап-вла хоромъ пароходная прислуга. Пассажиры разо- 
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шлись. Я оставался одинъ на верхней палубе съ Пегги, 
продолжавшей неподвижно лежать въ кресле. 

— Ну, теперь я заговорю съ ней, — думалъ я, а 
между тъмъ, оставался нъмъ. — Неужели я застънчивъ? 

— спрашивалъ я себя, — неужели?.. Почему, съ какой 
стати?., передо мною взрослый, милый ребенокъ, вотъ 
и все, я хочу его что то спросить... Ну, что же?.. — но 
дальше дъло не шло. 

Вдругъ Пегги всвмъ корпусомъ повернулась въ мою 
сторону и вся улыбающаяся, съ смъюшимися глазами: 

— Да говорите, что вы смущаетесь, — произнесла 
она ласково, — такой большой, а точно мальчикъ... 

— Какъ вы угадали, что я жажду съ вами загово- 
рить? 

— Взгляните на себя въ зеркало, — ответила она, 

— у васъ это на лбу написано. 

— Вы, однако, лежали задомъ ко мнъ и видвть ме- 
ня не могли. 

— Но развъ нужно видъть, чтобы чувствовать?.. 
А, кстати, о чемъ, собственно, хотели вы со мной гово- 
рить? — спросила Пегги, глядя на меня въ упоръ сво- 
ими смъющимися глазами. 

— Обо всемъ, что васъ касается. 

— Не трудно удовлетворить ваше любопытство: я 
Тфгвхала продавать свиней и только что совершила 
очень удачную сдвлку съ плантаторомъ, отчаяннымъ 
жмотомъ. Онъ хотълъ меня провести, но это ему не уда- 
лось. Теперь я на пути въ другое мъсто, тоже по свини- 
нымъ дъламъ, — прибавила Пегги серьезно. 

— Вы продали вашу плантащю? 

— Да, мой отецъ долженъ былъ продать все, что 
им-Ьлъ въ этихъ краяхъ. Мы не выгребали. Хозяйство 
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наше было слишкомъ маленькое, а денегъ н-ьтъ, чтобы 
поставить д-бло на широкую ногу. Мы — люди, разо- 
ренные междуусобной войной и съ гвхъ поръ поднять- 
ся не могли. Ну, вотъ, — прибавила она бодро, — теперь 
начнемъ новую жизнь. 

— И вамъ не жалко бросать все это?.. 

— Коненчо, жалко, тъмъ болъе, что я ничего дру- 
гого, какъ Флориды не вид-Ьла и не знаю, я естественно 
привязана къ этой природ-Ь. Что я стану д-влать въ го- 
роде, я себъ и представить не могу. В-Ьдь я совсвмъ ди- 
кая, едва чему училась. Мать моя умерла, когда я была 
ребенкомъ, мой бедный отецъ такъ былъ занятъ рабо- 
тами на плантащи, что не им-влъ времени мною зани- 
маться, а братья служатъ каубоями въ Тексасв. Я ро- 
сла одна среди черныхъ и была счастлива, т. е., мнъ- 
кажется, что я счастлива, потому что я всбмъ довольна 
въ жизни. Я изучила досконально жизнь крокодиловъ, 
черепахъ и змъй, но пригодятся ли мне эти знашя, разъ 
я не буду больше жить во Флоридъ — сомневаюсь... 

Мы разговорились объ охотъ. Тутъ я убъдился, что 
им-бю дъло съ большимъ знатокомъ и любителемъ 
природы и животныхъ. Пегги осуждала современные 
способы охоты на крокодиловъ. 

— Это не охота, а бойня. Крокодиловъ — в-врнъе 
сказать, алигаторовъ — гипнотизируютъ электриче- 
скимъ фонаремъ, подходятъ на лодк-Ь совсъмъ вплотную 
и выстръливаютъ изъ ружья въ упоръ, прямо въ глазъ. 
Ружье обыкновенно бываетъ обрызгано крокодиловы- 
ми мозгами. Противно смотръть. Дъвченкой и я охо- 
тилась на алигаторовъ — въ\ць зд-Ьсь ихъ, на р-вк-в, ви- 
димо невидимо — но наша д-втская охота была все же 
благороднъе, нежели охота взрослыхъ. Братья вл-взали 
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въ воду съ длинными железными прутьями и тормоши- 
ли алигаторовъ, дразнили и щекотали ихъ съ цълью 
заставить вылъзти на берегъ, а разъ на сушъ, я быстро 
затягивала ихъ челюсти веревкой. Крокодилъ съ пере- 
тянутой глоткой почти безвреденъ, покоренъ, какъ яг- 
ненокъ... Злое, но и глупое же животное... 

— А какая разница между крокодиломъ и алигато- 
ромъ? 

— Да почти никакой. У крокодиловъ носъ болъе 
заостренный и нравомъ они хуже алигаторовъ. Кроко- 
дилы теперь ръдки стали, все больше алигаторы. Мнъ, 
однако, достался однажды крокодилъ длиною въ 10 
футъ; я ему быстро затянула его злоядный ртина про- 
стымъ платкомъ, у меня подъ рукой не было веревки, 
а потомъ мы могли съ нимъ двлать, что хотъли. 

— А ваши братья развъ- не рисковали, идя въ ръку 
за крокодилами? 

— О нътъ! Во первыхъ, съ длинными жердями имъ 
нечего близко подходить къ животному, а, во вторыхъ, 
алигаторъ не такъ то скоро продвигается съ мъста на 
мъсто. Необходимо только на эту охоту идти въ длин- 
ныхъ кожаныхъ сапогахъ, потому что въ тъхъ мъстахъ, 
гдъ алигаторы любятъ прохлаждаться, вода мутная, 
грязная и изобилуетъ водяными змъями. Змъи кусают- 
ся, когда ихъ безпокоятъ, но водяныя змъи вообще не 
такъ опасны, какъ гв, которыя встречаются въ лъсахъ... 
Хуже нътъ змъи, какъ гремучка. Ихъ следовало бы 
всъхъ истребить. Я рада, что могу сказать, что на сво- 
емъ въку уничтожила несколько штукъ... А вотъ отно- 
сительно охоты на черепахъ, такъ я этому спорту не 
сочувствую... Черепаха глупа, спору нътъ, но она ни- 
кому не мъшаетъ и вреда не чинитъ. Человъкъ за ней 
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охотится исключительно съ цълью наживы. Охотники 
выжидаютъ, когда болышя черепахи приходить греть- 
ся на солнце. Въ водъ съ ними ничего не подълаешь, а 
вотъ на сушъ ихъ переворачиваютъ на спину, тогда не- 
счастное животное въ вашей полной власти. Перевернуть 
ся и снова стать на ноги самостоятельно черепаха не мо- 
жетъ. Обыкновенно, поваливъ черепаху на спину, охот- 
ники уходятъ отдыхать, потому что перевернуть боль- 
шую черепаху не такъ то легко, требуется большое уси- 
Л1е взрослаго человъка... Сердце разрывается слышать 
какъ плачутъ черепахи, лежа на спинъ. Плачутъ, взды- 
хаютъ, рыдаютъ, совсъмъ, какъ люди... Сколько разъ 
дъвчонкой я приходила въ отсутств1е охотниковъ и ста- 
ралась отпустить эти несчастныя животныя на волю. 
Трудно мнъ это было, но иногда удавалось, надо было 
также прятаться отъ охотниковъ, а то бы еслибъ меня 
поймали, худо бы пришлось. Меня спасало отъ подозръ- 
Н1я то, что никто бы не повърилъ, что такая маленькая, 
какъ я можетъ своими плечами поставить на ноги боль- 
шую черепаху. 

— А что дълали черепахи, когда вы ихъ переверты- 
вали? 

— Да ничего, что можетъ сделать такое неуклюжее 
животное? Когда они становились на ноги, тотчасъ же 
безъ оглядки ползли въ воду. Тамъ они чувствовали се- 
бя цълыми и невредимыми и, видимо были довольны. 

Пегги мнъ еще много наразсказала о жизни на 
плантащяхъ, подъ аккомпанементъ поэтическихъ пъ- 
сенъ негровъ. Наконецъ, мелодичные звуки затихли, 
жизнь на пароходъ застыла, стало совсъмъ темно и 
свъжо. 

— Пора спать, — проговорила Пегги. 
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— А мн'Ь бы тутъ хотелось остаться на всю ночь, 
— замътилъ я. 

— Да разумеется, на палуб-Ь, я никогда въ каюту 
и не схожу. Только ваше кресло вовсе не приготовлено 
на ночь. Я васъ научу. 

И въ два - три пр1ема Пегги изъ моего кресла сде- 
лала постель. Тоже она проделала и со своимъ кре- 
сломъ. Загвмъ она сняла свою соломенную шляпу и 
собранные подъ нею локоны распустились, живописно 
обрамляя лицо. Пегги походила на ангела. Нисколько 
не стесняясь моимъ присутств1емъ, она продолжала го- 
товить себя къ ночи. Зам-втивъ, что у нея не было ниче- 
го теплаго съ собою, я предложилъ Пегги мой плэдъ. 

— Ночь будетъ холодная, — сказалъ я, — а у ме- 
ня, какъ видите, и пальто, и кашнэ и пр. 

Пегги колебалась. 

— Знаете, — произнесла она, — мне пришла от- 
личная мысль. Мы оба можемъ воспользоваться вашимъ 
плэдомъ. Подвиньте ваше кресло къ моему, — командо- 
вала она съ серьезнымъ видомъ, — вотъ такъ, совсбмъ 
вплотную. Теперь ложитесь. Ложитесь, я вамъ говорю. 

Она развернула плэдъ и постелила его, какъ оде- 
яло надъ моимъ и ея кресломъ, зат-вмъ она сама легла 
подъ плэдъ и очень уютно и удобно прикрылась имъ 
на ночь. 

— Вотъ такъ хорошо, — проговорила Пегги, — и 
вамъ довольно и мн^ за глаза... Какой я прекрасный 
день прожила... удачно свиней продала... васъ встрети- 
ла и такъ мы пр1ятно время провели... неправда ли? 

Пегги разсмтзялась: 

— А вы еще боялись, стеснялись со мной загово- 
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рить... — Прошло еще несколько минутъ. — А я васъ 
не спросила, какъ васъ зовутъ? 
Я назвался по имени. 

— Питеръ, — проговорила она, — вы не амери- 
канецъ. 

— Н-бтъ, я — руссюй. 

— Русскш... какъ это далеко. Я едва знаю, что та- 
кое Росая, такая я невъжественная... Наверное, у васъ 
нвтъ ничего подобнаго Оклавахи? 

— Оклавахи нътъ, но есть друпя достопримъча- 
тельности. Во всякой странъ есть свои... 

Наступило молчаше. 

— Питеръ, — прошептала Пегги, — вы не спите?.. 
Я хотбла васъ спросить, — вы не собираетесь здесь 
поселиться и завести плантащю? 

— По правдъ сказать, — нътъ. А почему вы спра- 
шиваете? 

— Потому, что тогда я вамъ продала бы моихъ 
свиней. Смотрите, не проспите восхода солнца на Окла- 
вахЪ... онъ такъ хорошъ... Оклаваха, — шептала она, — 
это мое царство, меня здъсь даже диюе звъри слуша- 
ютъ... 

— Спите, милый Питеръ... Какъ хорошо, я ужъ на 
пути въ рай... 

Я слышалъ, какъ она прошептала слова молитвы и 
черезъ три минуты спала, спала безшумно, какъ ребе- 
нокъ Я могъ только разслышать тихое и мЪрное ды- 
хаше. 

Не могу сказать, чтобы я спалъ спокойно. Все вре- 
мя я пробуждался, испытывая нъкоторую неловкость 
лежать рядомъ подъ однимъ одъяломъ съ этимъ невъ- 

т 
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домымъ мне очаровательнымъ существомъ, но Пегги 
спала, какъ ни въ чемъ не бывало, не размыкая глазъ. 
Ея каштановыя кудри въ безпорядкъ обрамляли тонкш 
овалъ ея дътскаго лица, а приоткрытый ротъ придавалъ 
маленькимъ пухлымъ губамъ какое то особенно нъжное 
точно вопросительное выражеше. Нельзя было не лю- 
боваться этой очаровательной живой картиной. 

Пегги, — говорилъ я себъ, — это какой то са- 

мородокъ во всей чистоте ея красоты, но кром-Б внъш- 
ней красоты, она обладаетъ необыкновенной внутрен- 
ней силой и я самъ сознавалъ, что находился подъ гип- 
нозомъ этой силы. Я не могъ только уяснить, что та- 
кое Пегги — малый ребенокъ или женщина?.. Ангелъ, 
сошедшш съ небесъ, или Мадонна, задержавшаяся на 
земл'Ь?.. 

Восходъ солнца не разбудилъ Пегги и мне при- 
шлось одному любоваться дивными колоритами, залив- 
шими небосклонъ. 

Рано утромъ мы подошли къ Серебрянымъ Источ- 
никамъ. Предстояло высаживаться. Я долженъ былъ 
перейти на паровой катеръ и идти осматривать 
Серебряные Источники, какую то подводную ръку и пр. 
Я зналъ, что Пегги оставалась на пароходв, где у нея 
были назначены еще свидашя съ деловыми лицами по 
поводу продажи плантации, ее, следовательно, нечего 
было будить, тъмъ не менъе, мне хотелось, чтобы она 
проснулась. Но Пегги продолжала спать непробуднымъ 
сномъ. То она свертывалась въ клубочекъ, то раскиды- 
валась такъ, что мнъ приходилось несколько разъ на- 
крывать ее моимъ плэдомъ. Пегги не просыпалась. 

Катеръ съ туристами долженъ былъ отваливать съ 
минуты на минуту, а я все ждалъ. Наконецъ, я осторож- 
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но всталъ, покрылъ Пегги моимъ плэдомъ въ посл'Ьд- 
йй разъ и тихонько спустился по трапу. 

— Зачтшъ будить? — подумалъ я, — не лучше ли со- 
хранить ее въ воспоминаши, какъ загадочную спящую 
царевну дъвственнаго царства сказочной Оклавахи?.. 

И мы отошли отъ парохода прежде, нежели Пегги 
проснулась. 



** 



Я вид-Ьлъ много зам-Ьчательныхъ вещей въ этотъ 
день, но ничто не могло изгладить во мнъ впечатл-Ьшя, 
произведеннаго чудной незнакомкой. Все время обликъ 
ея стоялъ передо мною. 

Серебряные Источники оказались цълымъ озеромь, 
на дн-Ь котораго клокоталъ потокъ воды, вытекающдй 
изъ нъдръ земли. Вода изумительной чистоты и про- 
зрачности, каждый камешекъ виденъ, какъ на ладони. 
Я видвлъ подъ водой на глубинЬ 85 футъ окаменълые 
остатки какого то допотопнаго морского чудовища въ 
90 футъ длины, я вид-Ьлъ лучше нежели въ какомъ ли- 
бо аквар1ум-Ь жизнь рыбъ на див Серебряныхъ Источ- 
никовъ, я катался по лагунамъ р-Ьки Санъ Жуанъ и 
послъ цълаго ряда испыташй, которыя казались мнъ 
скучными и утомительными, къ вечеру я добрался до 
Джаксонвиля, въ штатъ Георпя, какъ разъ во время, 
чтобы поймать вечершй скорый по-Ьздъ въ Вашингтонъ. 
Спальное отдълеше оказалось свободнымъ, я тотчасъ 
же какъ вошелъ въ поъздъ, завалился на боковую. 

Несмотря на большую усталость, я долго не могъ 
заснуть. Должно быть переутомился. 

Мнб мерещилась Оклаваха съ ея фантастическими 
берегами, водяными цв-Ьтами, тропической раститель- 
ностью и затонувшими кипарисами... Мнъ- казалось, что 
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я вижу Пегги передъ собой... она плыла на спинв боль- 
шой черепахи среди водяныхъ пацинтовъ, а я шелъ 
сзади на катере, пробираясь сквозь дебри Оклавахи, 
какъ бы влекомый магнитомъ... плылъ и никакъ не до- 
стигалъ Пегги, а она все возлежала на черепахи и спа- 
ла, кр-впко спала, небрежно развалившись, на слегка за- 
кругленной спинв неуклюжаго животнаго. 

Дивная музыка звучала въ моихъ ушахъ. Мне ка- 
залось, что я слышу что то напоминающее мне балетъ 
Чайковскаго «Зеленый Островъ», но нъжньтя мелодш 
Чайковскаго сливались въ изумительной гармонш съ 
сильными Вагнеровскими мотивами. Такой музыки я въ 
жизни не слыхалъ. Среди дивныхъ аккордовъ я слышал!» 
арто Лоэнгрина на лебедъ, но ни лебедя, ни Лоэнгрина 
не было, а все та же черепаха, со спящей Пегги на спине, 
при томъ съ такой чудной музыкой, о которой ни Чай- 
ковсюй, ни Вагнеръ понят1я не имъли. 

Вотъ она дорога въ рай, о" которой, засыпая, про- 
шептала Пегги, вотъ она — и я погружался въ пахучую 
чащу, отбивался отъ тростниковъ и бълыхъ лилШ, отст- 
ранялъ экзотическ1е листья и топилъ пацинты, все время 
слъдуя за Пегги и все время нагоняя ее... 

Мое внимаше было поглощено этой необыкновен- 
ной скачкой. Я сознавалъ, что нахожусь на пути въ рай и 
что ворота рая мне откроются, когда я настигну Пегги, 
когда я возьму ее въ мои руки, когда царевна Оклава- 
хи откроетъ глаза и улыбнется, улыбнется той очаро- 
вательной улыбкой, которую я вид-блъ на пароходв и не 
могъ забыть. 

Лихорадочно, въ какомъ то трансъ, я мчался за 
черепахой, испытывая жажду и какое то невъдомое 
наслаждеше въ достиженш цъли, я уже выскочилъ изъ 
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лодки, барахтался въ водв, поймалъ черепаху за зад- 
нюю ногу, съ неимовърнымъ усил1емъ вскарабкался на 
ея скользкую спину... Я дрожалъ отъ волнешя — я былъ 
передъ спящей царевной... бережно дотронулся я до 
спящей Пегги, приподнялъ ее, наклонился и инь каза- 
лось, что дивныя губы ея задрожали и уже скла- 
дывались въ улыбку... сейчасъ, черезъ секунду я увижу 

рай 

Ослепленный моимъ счаст1емъ, я закрылъ глаза... 
Когда я ихъ открылъ, передо мною стоялъ черный, ло- 
снящшся негръ-буфетчикъ въ бълой курткъ\ 

— Извините, сэръ, — сконфуженно произнесъ онъ, 
— я осм-влился побезпокоить васъ, сэръ, чтобы спро- 
сить, не желаете ли вы, чтобы я вамъ сюда принесъ ко- 
фе со сливками или же вы пожалуете въ вагонъ-ресто- 
ранъ? 

Не сразу понялъ я, въ чемъ дъло. Прошло нъхколь- 
ко секундъ, прежде нежели раздался крикъ моего серд- 
ца: 

— Несчастный, — воскликнулъ я, глядя съ чувст- 
вомъ глубокаго разочаровашя на черную, какъ смоль, 
голову, — ты помъшалъ мнъ войти въ рай... 

Озадаченный негръ бормоталъ извинешя. Онъ ка- 
зался до крайности смущеннымъ. Тъмъ временемъ, я 
уже совладалъ съ собою. 

— Принеси мнъ кофе въ отдълеше, — и негръ ис- 
чезъ. 

Тутъ только полное сознаше мн-в вернулось. 

Грезы, чудныя грезы, отошли совершенно, и дей- 
ствительность во всей своей неприглядности предста- 
ла предо мною. Действительность — вотъ она: желез- 
ная дорога, а не гонка за черепахой на Оклавах'Ъ... Див- 
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ная музыка? Гдб она? Я слышу только шумъ паровоза. 
Дорога въ рай?.. Путь въ Вашингтонъ... Сегодня вече- 
ромъ я буду тамъ. Что сегодня? Раутъ въ англшскомъ 
посольств-в... опять фракъ и б-клый галстукъ! 

Какъ скучна и однообразна действительность въ 
сравненш съ восхитительными, полными таинственной 
прелести грезами... 

Дорога въ рай!.. Хоть и во сн-б, хоть и въ вообра- 
женш только, но я вид-блъ ее — я коснулся воротъ рая... 

О, Оклаваха, какъ я тебъ признателенъ!.. 



Борисовъ 



Я назвалъ его Борисовымъ, хотя имя его было иное. 

Читатель пойметъ изъ разсказа, почему я не упо- 
мянулъ его настоящей фамилш. Прошло много лътъ, бо- 
лъе четверти въка, а перебирая бъгло набросанный ка- 
рандашемъ мои впечатлъшя того времени, я точно сно- 
ва переживаю кошмаръ, охватившей меня тогда. 

Это было въ Вашингтоне, где я занималъ постъ 2-го 
секретаря Посольства. 1-й секретарь, баронъ Шиллингъ, 
у-вхалъ въ отпускъ и болъе не возвращался. Я былъ 
одинъ при Посланнике князъ Григорш Львовичъ Кан- 
такузинъ. 

Прихожу какъ то утромъ къ моему начальнику съ 
бумагами, а онъ мн-в молча протягиваетъ только что 
полученную служебную телеграмму изъ Петербурга: 
«Первымъ секретаремъ назначенъ Борисовъ». 

— Знаете вы его? — спросилъ меня князь. 

— Нътъ, но слышалъ, что есть такой на нашей 
служб-Ь. ' ■ * ч 

— Я даже и этого не зналъ, — произнесъ Послан- 
никъ несколько обиженнымъ тономъ. Обыкновенно, 

Министерство осведомляется о томъ, желательно или 
нътъ Посланнику такое или иное назначеше. Могли бы 
хоть изъ учтивости запросить... 
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Князь былъ, видимо, недоволенъ назначешемъ, но 
я возрадовался. Мнъ было скучно одному въ канцелярии. 
Кромъ того, мне не сиделось на месте. Я былъ молодъ, 
хотълъ разъъзжать по Америкъ, а не сидеть въ четырехъ 
стънахъ. 

— Ну вотъ, — думалъ, — будетъ насъ теперь двое 
въ канцелярии. . Можно будетъ чередоваться и, пользу- 
ясь любезностью Посланника, мнъ удастся съъздить въ 
Калифорнпо, посетить Национальный Паркъ съ дики- 
ми животными, разгуливающими на свободв въ дъв- 
ственныхъ лъсахъ, увидъть своими глазами Америку 
временъ Майнъ-Рида... 



** 



Съ такими радужными мыслями ъхалъ я на вок- 
залъ встречать моего новаго сослуживца. 

Поъздъ изъ Нью-1орка безшумно подошелъ къ пер- 
рону, и пассажиры стали быстро вылъзать. 

Ну, какъ я узнаю Борисова?.. На что онъ похожъ? 
Вдругъ сердце мое екнуло. Въ дверцахъ одного пуль- 
манъ-кара показалась фигура высокаго, мертвенно блъд- 
наго, худого человъка въ черной мягкой шляпъ и длин- 
номъ дорожномъ черномъ пальто. 

Это онъ. Что то говорило мнъ, что это онъ, Бори- 
совъ. 

Я стоялъ, какъ вкопанный, глядя какъ медленными 
шагами ко мнъ приближалась безжизненная фигура. 
Подойдя ко мнъ вплотную, Борисовъ, глядя на меня 
стеклянными черными глазами, чуть слышно произ- 
несъ: «Вы Боткинъ?». 

Мы поздоровались. Онъ протянулъ мнъ холодную 
костлявую руку — это прикосновеше мнъ было непрь 
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ятно. Я пригласилъ Борисова остановиться у меня, пока 
онъ не пршщетъ себъ помъщеше. Равнодушно онъ по- 
слъдовалъ за мною въ карету. Дорогой былъ неразго- 
ворчивъ, мне даже пришло въ голову, что можетъ 
быть ему вовсе не хочется -Ехать ко мн-в въ гости. 

— Вы можетъ быть предпочитаете остановиться 
въ гостинницъ или въ Клубъ? — спросилъ я Борисова. 

— У насъ при Клубъ есть удобныя комнаты для холо- 
стыхъ членовъ. 

— Нътъ, нътъ, -Едемте къ вамъ... потомъ увидимъ. 

— И онъ снова погрузился въ молчаше. 

Видя, что Борисовъ въ глубокомъ трауръ, я во- 
образилъ, что онъ находится подъ впечатлъшемъ тя- 
желой потери и не докучалъ ему больше разспросами. 



* * 

* 



Я жилъ тогда на Коннектикутъ Авеню, этой глав- 
ной артерш свътскаго Вашингтона, напротивъ католи- 
ческаго женскаго монастыря. Квартира моя, свътлая и 
веселая, помъщалась надъ кондитерской Рошэ, где до- 
брая половина Вашингтона заказывала свои объды и 
въ особенности мороженное и сласти. 

Больше другихъ искусствомъ Рошэ, добраго эль- 
засца, пользовался я, его единственный жилецъ. Я да- 
же установилъ изъ моей спальни прямое телефонное 
сообщеше съ магазиномъ и наслаждался каждое утро 
кофеемъ съ битыми сливками и превкусными сладки- 
ми булками и пирожками. 

Все, кто у меня гостили, ц-Ьнили эти преимущества 
моей, во всбхъ отношешяхъ пр1ятной и уютной квар- 
тиры, но Борисовъ остался равнодушенъ и холоденъ. 

Мы сели пить чай въ моемъ кабинетъ. Когда я 
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спросилъ его «съ лимономъ или со сливками», Бори- 
совъ отв'Ьтилъ: «Все равно». 

Онъ выпилъ, однако, четыре чашки, одну за дру- 
гой, и когда я наливалъ пятую, Борисовъ спросилъ: 

— Которую чашку я пью? 

— Я не замътилъ, — сказалъ я. 

— Я тоже, — произнесъ Борисовъ, и видно было, 
что онъ говорилъ правду, потому что онъ пилъ и ълъ 
какъ-то безсознательно. 

— Вы любите верховую ъзду? — спросилъ я моего 
гостя. 

— Н-втъ, не могу сказать. 

— Вы, вероятно, играете въ теннисъ? 

— Никогда ракеты въ рукахъ не держалъ. 

— У насъ зд-Ьсь, въ Клубъ, превосходные игроки 
въ вистъ... Есть и покеръ для желающихъ... 

— Я въ карты не играю. 

— Сегодня вечеромъ танцуютъ у миссисъ Хауландъ. 
Я предупредилъ о вашемъ пр1ъздъ, и любезная хозяй- 
ка просила меня привести васъ послъ объда. 

— Но я не танцоръ... 

— Это ничего. Посмотрите, какъ мы бостониру- 
емъ. Я васъ представлю вашимъ коллегамъ и кое кому 
изъ здвшняго общества. 

— Нътъ, ужъ вы меня извините. Я сегодня усталъ 
съ дороги... въ другой разъ какъ нибудь... 

Я не настаивалъ, видя его одътымъ съ ногъ до го- 
ловы во все черное. 

Въ эту ночь я вернулся домой довольно поздно. 
Уверенный, что Борисовъ давно спитъ, я тихонько во- 
шелъ въ квартиру, не звоня. 

Каково же было мое изумлеше — чтобы не ска- 
зать болъе — когда на порогъ- слабо освъщенной го- 
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стинной я увидълъ... привидвше. То былъ Борисовъ 
въ длинной до полу ночной сорочк-в, похожей на са- 
ванъ. 

Онъ стоялъ, безмолвно глядя на меня своими сте- 
клянными глазами съ чуть заметной саркастической 
улыбкой на блъдныхъ губахъ. Должно быть лицо мое 
изображало некоторое смущеше, потому что Борисовъ 
заговорилъ: 

— Мне не спится... вотъ я и разгуливаю по комна- 
тамъ. Я вамъ не мътпаю?.. 

Я предложилъ ему выпить со мной стаканъ свъжа- 
го лимонада и сталъ разсказывать о пргятно проведен- 
номъ вечере, но Борисовъ меня слушалъ разсъянно, 
продолжая ходить по комнатъ. 

— Ну, — ■ сказалъ я, — пора и на боковую. Завтра 
мнъ рано вставать. У насъ верховая охота въ Рокъ-Крикъ 
Парк-в. Оттуда я прямо проъду въ посольство. Канце- 
лярсюе часы отъ 10 до 12-ти. Приходите въ канцелярш 
и не забудьте, что посланникъ ждетъ васъ къ завтраку. 
Завтракъ въ половинв перваго, но лучше, если придете 
пораньше, чтобы познакомиться съ посланникомъ и, 
кромъ того, — долженъ васъ предупредить, — послан- 
никъ не любитъ, когда опаздываютъ. 

Въ канцелярйо Борисовъ не пришелъ. Въ 12 ча- 
совъ я забъжалъ домой, чтобы привести себя въ поря- 
докъ передъ завтракомъ. 

— Ну что, господинъ Борисовъ? — спрашиваю мо- 
его камердинера. 

— Съ трудомъ его добудились мы. Теперь чай 
пьетъ у себя въ комнагв. 

Я постучался къ нему. Смотрю, лежитъ на кушетк-в 
полуодътый, мертвенно блъдный. 
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— Вы нездоровы? — спрашиваю. 

— Нътъ, ничего, я такъ прилегъ... 

— Спъшите, черезъ полъ часа мы завтракаемъ у 
посланника. 

Я успълъ взять душъ и переодеться съ ногъ до го- 
ловы. Вхожу къ Борисову, а у него еще не въ шуб-в ру- 
кава. 

— Пора идти, — говорю, — а то опоздаемъ. 

— Ничего, — отвъчаетъ онъ, — вы ступайте, я 
васъ догоню. 

Онъ опоздалъ на четверть часа. Конечно мне за 
это досталось отъ князя. Завтракъ былъ неудачный, 
вслъдств1е натянутости и неразговорчивости сидвв- 
шихъ за столомъ. Посланникъ былъ не въ духъ, дочь 
его, молодая княжна, дввочка лътъ пятнадцати и ея 
гувернантка, смотръли испуганно на новаго гостя. 

Борисовъ лъниво отвъчалъ короткими фразами на 
обращенные къ нему вопросы. 

Словомъ, разговоръ не клеился, и я былъ радъ, 
когда встали изъ за стола, и я спустился въ канцелярш. 

** 

* 

Я сдълалъ попытку познакомить Борисова съ м-в- 
стнымъ обществомъ. Повелъ его въ домъ одного аме- 
риканскаго сенатора, *' "отораго было три дочери, од- 
на другой красивъе и милъе. Двъ- старпия выъзжали 
въ свътъ и пользовались болыпимъ успъхомъ. Родите- 
ли очень гостепршмные люди, много принимали и жи- 
ли широко. Всегда было у нихъ весело , и я себя чув- 
ствовалъ тамъ, какъ рыба въ водв. 

Приходимъ. Изъ прихожей неслось веселое щебе- 
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тате молодежи въ гостинной, но лишь только мы съ 
Борисовымъ переступили порогъ, наступило молчаше, 
на лицахъ — недоум-вше. 

Старшая изъ дочерей, какъ только Борисовъ усел- 
ся рядомъ съ нею, вдругъ вспомнила, что ее где-то 
ждуть, чтобы разливать чай на какомъ-то благотвори- 
тельномъ базар-в. Вторую, послъ двухъ-трехъ минутъ 
позвали къ телефону, и больше мы ее не видели. Хо- 
зяйка вела принужденный разговоръ съ Борисовымъ 
и по временамъ бросала на меня взгляды, какъ будто 
спрашивая: «Откуда ты досталъ это чудовище?». Я за- 
мътилъ, что изъ сосъдней комнаты, библютеки, загля- 
дывала въ гостинную, третья дочь, молоденькая, 16-ти 
лътняя, живая, очаровательная дъвушка.. 

— Бесси, — позвалъ я ее, — милая Бесси, войдите 
сюда, я хочу вамъ представить моего новаго сослужив- 
ца. 

Бесси протянула Борисову руку, но лишь прико- 
снулась она до холодной костлявой руки моего пр1Я- 
теля, какъ вздрогнула, и на прелестномъ подвижномъ 
лицъ ея я прочелъ плохо скрываемый испугъ и ужасъ. 

Когда мы откланивались, Бесси отвела меня въ сто- 
рону и съ возбуждешемъ проговорила: 

— Что это такое? Еще одна изъ вашихъ шутокъ?.. 

— Какая такая шутка? — недоумъвалъ я, я васъ не 
понимаю... 

— Да развъ вы не видите, что вы сделали? Кого 
вы къ намъ привели? Въдь это не живой человъкъ, а 
мертвецъ. Съ какого кладбища вы достали это приви- 
двше? Если это шутка, то очень нехорошая шутка... 
Съ мертвыми не шутятъ... 

Повернулась и ушла, не простившись. 
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* 



Дебютъ Борисова въ свъгб былъ неудачный, что 
и говорить, но я не унывалъ. Видя, что онъ не ищетъ 
знакомствъ и не интересуется свътской жизнью, я во- 
образилъ, что Борисовъ человъкъ кабинетный и что 
онъ окажется для меня ц-вннымъ помощникомъ въ кан- 
целярской работъ. Я старался заинтересовать его на- 
шими текущими д-влами, знакомилъ его съ политиче- 
скимъ архивомъ... Борисовъ слушалъ меня съ какой-то 
странной презрительной улыбкой, которая говорила 
— какъ мн"Ь тогда казалось: 

— И охота тебъ- этими пустяками заниматься?., 
въдь все то, о чемъ ты болтаешь, не стоитъ вы-вденнаго 
яйца. 

Борисовъ приходилъ, однако, въ канцелярию до- 
вольно аккуратно. Онъ ложился на мягкш диванъ, бралъ 
въ руки номеръ иллюстрированнаго журнала, все одинъ 
и тотъ же номеръ, случайно попавшш въ канцелярш, 
и недвижимый могъ оставаться часами. Онъ не читалъ 
журнала, страницъ не переворачивалъ, но и не спалъ. 
Глаза его были открыты, и всякш разъ, какъ я обо- 
рачивался на Борисова, я встречался съ холоднымъ 
мертвеннымъ взглядомъ его стеклянныхъ глазъ, Ино- 
гда Борисовъ вставалъ, прохаживался медленно по ком- 
нагв, останавливался у моего стола и, наблюдая, какъ 
я усердно строчу, ласково дотрагивался до моего пле- 
ча, приговаривая: 

— Прилежаше есть добродетель. 

Я отпросился у посланника на недвлю въ Нью-1оркъ, 
куда меня тянули безчисленныя удовольстая этого гро- 
маднаго центра — ■ скаковыя испыташя, балы, об-вды, 
изумительная итальянская опера и т. п. Передъ отъ- 
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■Ьздомъ я еще разъ повторилъ Борисову, гд-Ь что ле- 
житъ и что нужно им'Ьть на готов-в для посланника. 
Пр1-взжаю обратно, спрашиваю Борисова: 

— Ну что?.. Какъ?.. Все благополучно?.. 

— Да, — отвъчаетъ онъ, — какъ будто все въ по- 
рядке. Сначала посланникъ нервничалъ безъ васъ, но 
потомъ успокоился. 

Вхожу въ канцелярию. Боже! Бумаги разбросаны 
по всъмъ столамъ, незарегистрированныя, друпя хоть 
и занесены въ журналъ, но входяшдя бумаги носили ис- 
ходящее номера... Все перепутано. Словомъ, мнв по- 
требовалось битыхъ три часа, чтобы привести все въ 
порядокъ. 

Когда я пришелъ къ князю съ бумагами для под- 
писи, онъ спросилъ меня: 

— Вы, кажется, собирались въ Калифорнш? Очень 
сожалъю, но я не могу васъ отпустить. Мив нужно, 
чтобы кто нибудь занимался въ канцелярш д-влами. Я 
думаю, что вы меня понимаете... 

И больше ничего не было сказано. 



V 



Зимнш сезонъ въ Вашингтоне былъ въ полномъ 
разгар-Ь, и я не на шутку вообразилъ себя самымъ за- 
нятымъ челов"Бкомъ въ городв. 

Съ ранняго утра я былъ на моемъ конв, въ 10 ча- 
совъ _ въ канцелярии, затвмъ завтраки, завтраки, зав- 
траки... 

Въ Вашингтоне, кажется, нътъ дома, гдъ бы не 
давалось завтраковъ. Между 3 и 5 часами мне удава- 
лось сыграть дв-Б-три партш въ теннисъ, когда погода 
позволяла. 
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Если не было ничего спЪшнаго въ посольстве, я 
забегалъ передъ об'Ьдомъ въ клубъ, чтобы просмотреть 
вечершя газеты и телеграммы, а загвмъ нужно было 
спешить домой, одеваться къ обеду. Вечера были у 
меня заняты на две - три недели впередъ обедами, ба- 
лами, концертами и театральными представлениями. 

Въ этомъ водовороте светской жизни, перемешан- 
ной съ занят1ями въ посольстве, я совс^мъ не заме- 
чалъ Борисова. Онъ продолжалъ жить въ моей квар- 
тире, но я такъ мало бывалъ дома, что его присутствие 
меня вовсе не стесняло. Я даже привыкъ, возвращаясь 
поздно съ баловъ, находить его разгуливающимъ по 
комнатамъ въ ночной сорочке, съ чернымъ шелковымъ 
носовымъ платкомъ въ кармане своего савана, у самаго 
сердца. 

Съ непривычки Борисовъ могъ показаться страш- 
нымъ въ такомъ одеянш. Но я уже пристрелялся. Вы- 
пивалъ свой стаканъ лимонада, отъ котораго Борисовъ 
всегда отказывался, болталъ всяюй вздоръ и делился 
моими впечатлениями. Сонъ у меня былъ богатырски, 
но съ техъ поръ, что Борисовъ у меня гостилъ, мне 
случалось среди ночи просыпаться. Мне казалось, что 
кто-то находится въ моей спальне у моей постели; я 
повертывалъ электрическую кнопку и видвлъ въ от- 
крытую дверь, какъ Борисовъ въ своемъ саване пере- 
ходилъ изъ гостинной въ мой кабинетъ. 

— Борисовъ, это вы? — спрашивалъ я, и мне до- 
носился въ ответь его слабый, протяжный голосъ: 

— Мне не спится... 

— Пожалуй, маленькая Бесси права, — думалъ я, 
— Борисовъ въ самомъ деле смахиваетъ на привиде- 
ше, но долго я не задумывался и погружался снова въ 
сладюй сонъ до утра. 
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Въ Б-бломъ Дом-в былъ большой пр!емъ. Супруга 
президента давала чай въ честь дипломатическаго кор- 
пуса, и всб мы, разум-Ьется, должны были явиться въ 
сюртукахъ и цилиндрахъ. 

Борисовъ превзошелъ себя въ сочетанш чернаго 
съ бЬлымъ. Черный сюртукъ, черный галстукъ, но бтз- 
лый жилетъ съ черными пуговицами, бЬлая, совсЬмъ 
сЬдая голова и черные, какъ смоль усы, черные брюки 
и б-Ьлыя гетры съ черными пуговицами на черныхъ ла- 
кированныхъ ботинкахъ. 

На рукахъ у него были черныя перчатки, причемъ 
на четвертомъ пальцЬ лЬвой руки въ перчатк-Ь была сде- 
лана дырочка, изъ которой выступала довольно круп- 
ная бЬлая жемчужина. 

Такое одЬяше не могло пройти незамъченнымъ. 
Дипломаты, разум-Ьется, судачили, американцы и аме- 
риканки диву давались. 

Ничего подобнаго они до сихъ поръ не видЬли и 
понять не могли, что это такое. Борисовъ, самъ того 
не замечая, произвелъ въ Б-Ьломъ Дом-б сенсащю. 

Когда мы разъезжались, посланникъ по обыкно- 
вен1ю предложилъ подвезти меня домой. Въ карегЬ 
князь далъ волю своимъ чувствамъ: 

— Такихъ заграницу не вывозятъ, — горячился 
онъ, — мы скоро станемъ посм-Ьшищемъ всего Вашинг- 
тона. Можно ли такъ одЬваться... 






Вскор-Б посл-Б пр1ема въ Б-Ьломъ Дом-Ь, Борисовъ 
объявилъ мнъ, что нашелъ квартиру и завтра пере-Ьз- 
жаетъ. Онъ самъ вырази лъ желаше отпраздновать но- 
воселье. 
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Объдать съ нимъ я не могъ, но мы сговорились 
поужинать въ клуб-в. Борисовъ позвалъ еще двухъ 
иностранныхъ дипломатовъ, съ которыми былъ рань- 
ше где то знакомъ. Я ихъ вовсе не зналъ. Они принад- 
лежали къ той категорш дипломатовъ, которые ни- 
где не показываются. Недостатокъ ли средствъ или 
незнаше языка, или же врожденная застенчивость и 
равнодупие къ спортивнымъ играмъ держали ихъ въ 
стороне отъ свътской жизни. 

Я пришелъ къ ужину съ веселаго объда, но когда 
вошелъ въ столовую клуба, гдъ Борисовъ располо- 
жился со своими коллегами, меня обдало холодомъ и 
тоской. 

Мое обычно веселое настроеше совершенно не со- 
ответствовало господствовавшей вокругъ стола сум- 
рачной атмосфер*. Борисовъ былъ, какъ всегда, без- 
надежно равнодушенъ и разсъянъ, а что касается дру- 
зей его, то одинъ изъ нихъ оказался саркастическимъ 
слегка озлобленнымъ человъкомъ, а другой — просто 
угрюмымъ. 

Разговоръ зашелъ о карьер*, какъ обыкновенно, 
когда сходятся дипломаты. Оба щмятеля Борисова на- 
ходили, что дипломатическая служба — самая что ни 
на есть неблагодарная и тяжелая. 

— Всю жизнь приходится торчать чортъ знаетъ гдъ, 
зачастую въ дурномъ климатъ, вдали отъ родины, — 
говорилъ озлобленный. — Для того, чтобы побывать 
дома, нужно отпускъ брать, за который у васъ еще вы- 
читаютъ изъ жалованья. Извольте при такихъ условь 
яхъ жениться... Начальство вамъ довольно недвусмыс- 
ленно даетъ понять, что предпочитаетъ холостыхъ се- 
кретарей, а когда придетъ ваша очередь быть посланни- 
комъ, вамъ говорятъ: «Намъ нуженъ посланникъ же- 
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натый, чтобы въ миссш была хозяйка, чтобы принима- 
ла, давала об-Ьды и пр... Вотъ подите, угодите имъ... 

Угрюмый рукой махнулъ. «Ужъ какой то тамъ 
бракъ», заговорилъ онъ. Оставаясь долго на службе, 
всюду становишься чужимъ и лишнимъ челов'Ькомъ. 
На родине отъ васъ все отвыкаютъ; у каждаго свои 
интересы, своя жизнь, въ которой вы никакой роли не 
играете. Къ чужимъ не пристанешь, а отъ своихъ от- 
станешь, вотъ вамъ и дипломатическая служба. 

— А въдь есть дураки, — замтэтилъ озлобленный, 
— которые намъ еще завидуютъ... Воображаютъ, что 
дипломатическая карьера — привилегированная... Ха, ха 
хороша привилегия. 

После третьей бутылки шампанскаго стало какъ- 
то оживленнее. 

Не помню какимъ образомъ разговоръ зашелъ о 
смерти. Тутъ обнаружилось, что озлобленный и угрю- 
мый, оба нев-Бруюгще, причемъ угрюмый бол^ве убеж- 
денный атеистъ, нежели озлобленный. 

— ... Со смертью все приходитъ къ концу, — го- 
ворилъ онъ, — нечего себя ласкать дътскими бредня- 
ми о какой-то будущей жизни... Нашъ конецъ наступа- 
етъ постепенно, задолго до самаго момента смерти. 

Вскоре, послт^ нашего расцвета, нашего физиче- 
скаго совершеннолът1я, мы начинаемъ гнить. Процессъ 
гшешя длительный, отъ каждаго изъ насъ зависитъ, 
продлить его или ускорить... все зависитъ отъ того, ка- 
кого рода жизнь мы ведемъ, но мы неизбежно гшемъ 
и разваливаемся, органы наши изнашиваются, портят- 
ся, кровообращение становится затг/уднительнымъ и, 
наконецъ, останавливается. Наступаетъ то, что мы на- 
зываемъ смертью, посл-Ь чего процессъ гшешя ускоря- 
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ется, и въ конц-в концовъ мы обращаемся, въ землю, 
въ пыль, въ ничто. Вотъ вамъ и жизнь... 

— Но что меня больше всего возмущаетъ, — съ 
жаромъ подхватилъ озлобленный, — это то, что я про- 
изведешь на этотъ св-Ьтъ... Зач-Бмъ, позвольте васъ 
спросить? Съ какого права? Я никого объ этомъ не 
просилъ. Оттого, что два существа — въ данномъ слу- 
чае мои родители — провели пр1ятно время, я дол- 
женъ явиться на этотъ св-Ьтъ, жить, рости, страдать, 
болъть... и въ концъ-концовъ умереть. Позвольте васъ 
спросить, на какомъ основаши? Въдь это вошющая не- 
справедливость. Ужъ разъ я живу, то не угодно-ли оста- 
вить мою жизнь за мной. Это моя собственность, я дол- 
женъ ею располагать, а никто другой. А тутъ, изволите 
ли видеть, кто-то такой, какое-то высшее существо, 
Божество, какъ его называютъ, ръшаетъ вашу судьбу... 
Однихъ жалуетъ, другихъ травитъ, однимъ даетъ дол- 
гую жизнь, другимъ ее сокращаете... 

— Вы значитъ признаете, — замътилъ я, — что 
есть надъ вами высшая власть, Божество... 

Озлобленный задумался. 

— И да, и нътъ, — произнесъ онъ наконецъ. — Съ 
одной стороны, я не могу не признавать, что есть надъ 
нами какая-то стихШная сила, противъ которой мы без- 
сильны, съ другой стороны я не понимаю и протестую, 
почему эта сила всевластна и можетъ распоряжаться 
какъ хочетъ... моей жизнью, наприм-Бръ. 

— Да почему вы воображаете, что жизнь ваша — 
ваша собственность? — зам-Ьтилъ я. — Оттого, что вы 
располагаете вашей жизнью, это еще не значитъ, что 
жизнь вамъ принадлежитъ. Ваше появлеше на свътъ 
есть чудо, которое никто объяснить не сможетъ. Толь- 
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ко сверхъестественная Божественная сила можетъ со- 
вершать то, что не доступно нашему разум-Бшю и что 
мы называемъ чудомъ. Мы живемъ въ атмосферъ чу- 
десъ. Жизнь, которая намъ свыше дается, вовсе не наша 
собственность, отъ насъ только зависитъ, какъ ее ис- 
пользовать. 

Мы свое счастье носимъ въ себъ. Люди въ однихъ 
и тъхъ же услов1яхъ жизни могутъ быть счастливыми 
и несчастными — все зависитъ отъ того, какъ мы по- 
нимаемъ нашу жизнь. Вотъ для примъра хотя бы взять 
насъ двоихъ. Я безконечно счастливъ и благодарю Соз- 
дателя за все то, что Онъ далъ мнъ испытать и пережить 
въ жизни.... А вы, находясь почти въ одинаковыхъ усло- 
В1яхъ, какъ и я, изводитесь въ безсильной ярости про- 
тивъ Провид-Бшя... Вы его упрекаете въ несправед- 
ливости, а сами не сознаете, какъ неосновательны 
ваши упреки... Въдь если бы всъ люди жили на 
свът-б безконечно, ужъ давно бы не было свободнаго 
мъста на земномъ шаръ.... Даже если бы намъ былъ 
свыше намъченъ предълъ, котораго мы въ нашей жизни 
не достигаемъ, — скажемъ 150 лътъ — то мы были бы 
несчастными создашями, приговоренными къ смерти... 
Каждый годъ мы бы отсчитывали, какъ преступники, 
ожидающее казни.... Въ неизвестности часа нашей смер- 
ти есть наше счаст1е, потому что неизвестность въ дан- 
номъ случаъ — иллюз1я безконечности... Вотъ она бо- 
жественная гармошя М1ра, недосягаемая нашему разу- 

МЪН1Ю... 

Вы ругаете службу, а знаете - ли вы, что безъ служ- 
бы, т. е. безъ работы вы бы съ ума сошли отъ скуки. 
Работа намъ нужна, какъ соль для ъды. Безъ работы 
жизнь не жизнь. Здъсь тоже мы видимъ недосягаемую 
нашему разуму чудесную гармошю Провидънш... 
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— Все это очень хорошо для тъхъ, кто въруетъ, — 
замътилъ угрюмый. 

— Да кто жъ вамъ мъшаетъ быть върующимъ — 
сказалъ я. 

Неожиданно заговорилъ Борисовъ. 

— Вы всъ ходите вокругъ да около... Жизни, соб- 
ственно говоря, нътъ. То, что вы называете жизнью, 
есть не что иное, какъ одинъ изъ фазисовъ смерти... 

— Вотъ тебъ разъ! — воскликнулъ озлобленный. 
Это показалось смъшнымъ. Даже угрюмый раз- 

смъялся. Шла седьмая бутылка шампанскаго. Кто-то изъ 
насъ спросилъ Борисова: «Что же, по вашему, мы всв не 
живые люди, а привидъшя?.... 

— Да, если хотите, привидвшя.... живые мертвецы- 

— За живыхъ мертвецовъ, господа... Выпили еще 
по бокалу. Остановились на 9-й бутылкъ. Было поздно. 
Ръшили проводить Борисова до его новой квартиры пе- 
редъ тъмъ какъ разойтись по домамъ. Впереди шелъ 
Борисовъ, за нимъ я, а сзади меня угрюмый и озлоблен- 
ный. Всв молчали. 

— Какое это новоселье? — подумалъ я, идемъ слов- 
но хоронимъ кого... 

У крыльца распрощались. 



** 



Утромъ, когда я раскрылъ глаза, мнъ показалось, 
что вся кондитерская Рошэ собралась въ моей спаль- 
нъ. Съ удивлешемъ взиралъ я на встревоженныя лица 
моего окружешя. Хозяйка, мадамъ Рошэ, неистово те- 
ребила меня, приговаривая: «да проснитесь же, мосье 
Боткинъ, вставайте скоръй», и прямо въ ухо мнъ про- 
кричала: «мосье Борисова сейчасъ убили».... 
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Я не сразу понялъ. Какъ убили? Кто убилъ? Что 
такое?... Мн-б казалось, я только что съ нимъ простил- 
ся. 

Какая-то незнакомая мне женщина, оказавшаяся 
горничной въ дом-б, куда переъхалъ Борисовъ, высту- 
пила впередъ. — «Я поставила на его ночной столъ ста- 
канъ молока, — говорила она въ сильномъ волнеши. - — 
Было 7 съ половиною часовъ. Мистеръ Борисовъ не 
спалъ. «Принесите мнъ газету», — сказалъ онъ. Я пошла 
на уголъ улицы купить газету, а въ это время его убили. 
Возвращаюсь... а онъ какъ былъ въ постели, такъ и ос- 
тался. Выстрълъ былъ въ високъ, никто не слыхалъ въ 
дом-б, двери были раскрыты настежь... Мы позвали по- 
лицйо. Идите къ намъ скорее»... 

Наскоро од-влся; прибегаю къ Борисову. Открыва- 
етъ дверь полисмэнъ. 

— Убшство?... спрашиваю. 

— Самоубшство. 

Гляжу — лежитъ мой бъдный Борисовъ въ крова- 
ти, какъ живой съ спокойнымъ лицомъ, со столь зна- 
комыми мне стекляными неподвижными глазами. 

Полисмэнъ осторожно приподнялъ одеяло, и я уви- 
делъ черный револьверъ Борисова въ бЕлой костлявой 
рук-в. Изъ виска выступали окровавленные мозги. 

— Смерть последовала мгновенно, — замЕтилъ по- 
лисмэнъ. 

Я долго стоялъ, не отрывая глазъ отъ покойника. 
Его всегда мертвенное лицо мне казалось живымъ, и 
вместо обычной саркастической улыбки было что-то 
величавое въ выражеши его спокойнаго лица. Онъ слов- 
но отдыхалъ послъ чего-то труднаго, тяжелаго. 

Мн-Ь вспомнились его слова, произнесенныя вчера 
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за ужиномъ: «Жизнь есть не что иное, какъ одинъ изъ 
фазисовъ смерти... Жизни собственно говоря н-бтъ». 

Если по его разумъшю, жизнь есть смерть, зачъмъ 
же онъ съ собой покончилъ? недоумъвалъ я, зач'вмъ ему 
нужно было выстръломъ изъ револьвера сократить то, 
что онъ считаетъ однимъ изъ фазисовъ смерти?.... 

И ч-Ьмъ больше я всматривался въ его мертвое ли- 
цо, тбмъ больше казалось оно мнъ- живымъ.... 



** 

* 



Я оставилъ полисмена въ квартиръ- Борисова, а 
самъ бросился въ посольство доложить посланнику о 
случившемся. 

— Князь беретъ ванну, — сообщилъ мнъ камерди- 
неръ. 

Пришлось подождать. 

Посланникъ встрътилъ меня сухо. Черезъ прислугу 
онъ уже былъ осв-Бдомленъ о самоубШствъ Борисова. 

— Таюя вещи двлаются дома, у себя, а не за-грани- 
цей, гдъ мы на служб-в, — сказалъ онъ мнъ не безъ нъ- 
котораго раздражешя, какъ будто я былъ виноватъ въ 
томъ, что случилось... — Полное отсутств1е сознашя 
служебнаго долга... Ну, скажите пожалуйста, съ какой 
стати было пргвзжать изъ Южной Америки въ Вашинг- 
тону чтобы наложить на себя руки... Во-первыхъ, са- 
моубшство есть актъ трусости... 

— Борисовъ, — покойникъ теперь, — робко зам"Б- 
тилъ я. 

— Ну такъ и займитесь вашимъ покойникомъ, — 
сказалъ князь. — Надо его похоронить здъхь, вещи его 
запечатать и отправить въ Петербургъ, а въ министер- 
ство пошлите сейчасъ же телеграмму: «Борисовъ ско- 
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ропостижно скончался» и больше ничего. Потомъ мы 
имъ пошлемъ донесете, а я поблагодарю ихъ какъ слъ- 
дуетъ, за такого секретаря посольства. 

Когда я спускался по лъстницъ, князь въ халатъ 
вышелъ на площадку и крикнулъ сверху: «Не забудь- 
те, Боткинъ, что вы у насъ завтракаете сегодня полови- 
на перваго... не опоздайте»... 



** 

* 



У Борисова въ квартиръ я засталъ судебнаго сле- 
дователя и полицейскаго доктора. 

— Посланнику было бы желательно, — сказалъ я, 

— чтобы фактъ самоубийства не былъ оглашенъ. 

— Разумеется. Мы это предвидъли... Вотъ свидб- 
тельство о смерти. Изволите видъть: неосторожное об- 
ращеше съ огнестр-вльнымъ оруж1емъ. 

Когда они ушли, я подошелъ къ письменному сто- 
лу Борисова, и тутъ только замътилъ двт> записки, ос- 
тавленныя имъ. Одна была на мое имя, на другой его 
четкимъ почеркомъ было написано одно только слово 

— «роднымъ». 06% записки лежали въ незаклеенныхъ 
конвертахъ на самомъ видномъ мътгв посреди стола. 
Борисовъ, очевидно, написалъ ихъ накануне вечеромъ, 
послъ- ужина. Въ запискЬ ко мне все твмъ же ровнымъ 
крупнымъ почеркомъ всего три строчки. 

«Слишкомъ тяжело носить въ своемъ тъл'В мерт- 
вую душу — посему себя уничтожаю». 

Записка роднымъ была еще короче — всего три сло- 
ва: — «прощайте, простите, забудьте». 

Я былъ ошеломленъ. 

Итакъ, вотъ разгадка его равнодушия къ жизни, его 
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траура, его полной безучастности ко всему окружающе- 
му... 

Вотъ объяснение его теорш о томъ, что жизнь есть 
только одна изъ формъ смерти... Какое горе, какое не- 
преодолимое горе довело несчастнаго до сознашя, что 
душа его, которую онъ все же признавалъ живой, умер- 
ла.... Какимъ непрогляднымъ кошмаромъ должна была 
быть жизнь этого челов-вка.... 

Люди скажутъ, что Борисовъ былъ не въ своемъ 
умтэ... Конечно, онъ не былъ нормальнымъ человъкомъ, 
но фактъ этотъ не избавляетъ его отъ страдашй.... 



Такъ я размышлялъ, читая между строками то, че- 
го не было въ двухъ лаконическихъ запискахъ само- 
убийцы.... Б-Ьдный, несчастный Борисовъ.... 



** 



Похороны Борисова были холодные. 

Всб исполнили свой долгъ, но вотъ и все. 

Изъ Нью-1орка прибылъ нашъ архимандритъ, на от- 
п-Ьванш присутствовали, кром-в дипломатовъ, американ- 
ке чиновники министерства Иностранныхъ д-блъ. 

Отъ дипломатическаго корпуса на гробъ покойнаго 
былъ возложенъ великолепный вЪнокъ; всб послы и по- 
сланники, въ знакъ собол-взновашя, оставили свои кар- 
точки въ нашемъ посольств-Ь.... 

Все было сдвлано, какъ полагается въ подобныхъ 
обстоятельствахъ, но загЪмъ сейчасъ же жизнь поте- 
кла по прежнему, и никто больше о Борисовъ- не ду- 
малъ. Случилось то, чего онъ самъ желалъ — его забы- 
ли. Не могъ забыть Борисова только я. 
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Прежде всего нужно было разобраться въ его бу- 
магахъ, запечатать ихъ въ конверты и вмъсгб съ его 
вещами послать на родину. 

Кром"Б двухъ записокъ, написаныхъ передъ смер- 
тью, я не нашелъ никакихъ другихъ указашй или рас- 
поряженш покойнаго. Архивъ его былъ хоть и объеми- 
стый, но мало содержательный. Поразила меня только 
одна фотография, снятая где -то въ Бразилш, фотогра- 
фия Борисова въ гробу. 

Живой онъ лежалъ въ гробу во фракъ съ мертвен- 
нымъ лицомъ. Онъ имълъ гораздо болъе мертвый видъ, 
нежели когда я его видвлъ въ самомъ д-бл-б мертвымъ 
въ гробу. 

Можно было подумать, что фотограф1я была сня- 
та посл"Б самоубшства... Признаюсь, непр1ятно было 
смотръть на изображеше, подъ которымъ Борисовъ 
своимъ четкимъ крупнымъ почеркомъ написалъ — 
«Метеп1о топ». 

Борисовъ былъ погребенъ на живописномъ кладби- 
ще Арлингтонъ въ окрестностяхъ Вашингтона. Я зака- 
залъ большую бтэлую мраморную доску, на которой чер- 
ными буквами было высъчено его имя и день кончины. 

Тяжелая мраморная доска легла надъ землей, въ ко- 
торой зарыть былъ гробъ съ тбломъ Борисова, но душа 
его, которую покойный считалъ давно умершей, про- 
должала витать и слоняться по моей квартир-в, не на- 
ходя себ-в покоя. 

Да, я не былъ одинъ у себя дома. Это сознаше тя- 
готило и преследовало меня. Когда я переступалъ по- 
рогъ моей квартиры, меня непр1ятно поражалъ запахъ 
духовъ Борисова, специфически! запахъ чего-то кртш- 
каго. Сколько мы ни открывали окна, никакъ отъ это- 
го запаха отделаться не могли. 
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Вечеромъ, когда я возвращался поздно домой съ 
баловъ и объдовъ, уже подходя къ дому, я чувствовалъ 
себя не по себъ. 

Мн-б все казалось, что Борисовъ разгуливаетъ въ 
саванъ по моимъ комнатамъ. Когда я былъ въ кабине- 
ТВ, я его слышалъ въ гостиной, когда я сидълъ въ го- 
стиной, онъ едва слышно ходилъ по кабинету. Доволь- 
но мн-б было потушить электричество въ одной изъ ком- 
натъ, какъ изъ темнаго угла, мнъ казалось, выделяется 
бълая фигура.... 

Первое время я думалъ, что я галлюцинирую подъ 
впечатл-вшемъ недавней смерти Борисова, но вскорт» об- 
наружилось, что вся прислуга въ дом-б, не исключая и 
самого хозяина, кондитера Рошэ, переживали болъе или 
менъе гб же ощущешя, что и я. Мадамъ Рошэ въ су- 
меркахъ видъла, какъ Борисовъ подымался по лъст- 
ницъ въ мою квартиру. Мой конюхъ, негръ, утверждалъ, 
что всяк1Й разъ, какъ онъ приводилъ мою лошадь къ 
крыльцу, Борисовъ выглядывалъ изъ окна своей ком- 
наты. Горничная Полли нашла однажды черный шелко- 
вый платочекъ Борисова на полу въ гостиной. Всъмъ 
въ дом-б этотъ платочекъ былъ хорошо извъстенъ. На- 
хождеше платка, благодаря болтливой Полли, подлило 
масла въ огонь. Сложились легенды, будто каждую ночь 
Борисовъ приходитъ и бродитъ вокругъ дома, стараясь 
проникнуть внутрь. Его видели у витринъ кондитер- 
ской, пытающимся войти въ магазинъ, его видели сто- 
ящимъ у моего подъезда глубокой ночью въ ожиданш 
моего возвращешя. Старая миссисъ Джемсонъ, служив- 
шая въ дом-б экономкой, совътовала мнъ не тушить 
электричества до утра... 

Сознаюсь, мнт> этотъ моментъ перехода отъ свъта 
къ мраку былъ непр1ятенъ, но я всегда ложился въ по- 
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стель до такой степени усталый, что довольно мне бы- 
ло положить голову на подушку и закрыть глаза, и я 
уже спалъ, спалъ кр-впкимъ, здоровымъ, непробуднымъ 
сномъ вплоть до утра... 

Смутно я, однако, чувствовалъ, что не спроста всб 
въ домтэ — и я въ томъ числ'Б — находимся въ состоя- 
Н1и какого-то гипноза, ощущая такъ или иначе постоян- 
ное присутств1е среди насъ Борисова... смутно я чув- 
ствовалъ, что и я увижу когда-нибудь Борисова, что 
что-то должно произойти.... что-то страшное, таинствен- 
ное, какъ и все, что относилось къ памяти этого зага- 
дочнаго человъка. 



** 



Однажды ночью я вдругъ проснулся. Что-то холод- 
ное, какъ мраморъ, давило меня съ л-Ьваго бока. Я по- 
нялъ, что я не одинъ въ моей широкой постели, и вско- 
чилъ, какъ ужаленный. 

При блъдномъ св'Ьтб чуть зарождающагося утра я 
разгляд-влъ, что въ моей кровати параллельно со мною 
лежала длинная человеческая фигура въ бЪломъ сава- 
н-Ь съ чернымъ платочкомъ на груди.... 

— Борисовъ, — вскричалъ я въ ужасъ, — вы?... 

И тутъ я замътилъ, какъ блтздныя губы мертвеца 
исказились въ знакомую мнъ- саркастическую улыбку, 
между т-бмъ, какъ самъ онъ продолжалъ лежать на моей 
постели неподвижно, какъ мраморный. 

— ■ Живой мертвецъ, — промелькнуло у меня въ го- 
лове, между тбмъ какъ по всему гвлу пробътали му- 
рашки, я обливался холоднымъ по'томъ, а кровь, слов- 
но молоткомъ, стучала въ виски. 



155 



Какъ ни невероятно можетъ показаться подобное 
видтлпе, но въ ту минуту я не сомневался, что бълый, 
мраморный, холодный Борисовъ лежалъ передо мною 
на моей постели, смотрълъ на меня своими стеклянными 
глазами и презрительно улыбался, видя мое крайнее за- 
мешательство. При бъломъ освъщенш еще не вставшаго 
солнца я ясно видвлъ его совсъмъ такимъ, какъ на 
смертномъ одръ. 

— Оставьте меня, — прошепталъ я и, подбъжавъ 
къ окну, растворилъ его настежь... 

Вм-встъ со свъжимъ воздухомъ что-то необыкновен- 
но живительное и вм-бстъ съ гбмъ успокаивающее ду- 
шу, чудно красивое и звучное хлынуло въ открытая ок- 
на моей квартиры.... то были мощные звуки органа и 
стройное пъше монахинь католическаго монастыря на 
противоположной сторонв улицы. 

На монастырскихъ часахъ пробило шесть. Бори- 
совъ исчезъ... Я стоялъ, какъ очарованный, жадно при- 
слушиваясь къ дивной музык-в, доносившейся изъ-за 
монастырской ограды. 

Я не знаю, какъ выразить то, что я испыталъ, но я 
знаю, что въ атмосфере было что-то особенное, чув- 
ствовалась уверенность въ себъ. Я точно вдыхалъ въ се- 
бя бодрость, силу и кр-Ьпость, и вм-бсгб съ умиротво- 
решемъ ко мне возвращалось чувство жизнерадостно- 
сти. 

Воспоминаше о Борисове отошло на дальнш планъ. 
Я былъ увъренъ, что больше не увижу его никогда, и я 
снова чувствовалъ себя свободно и легко, какъ поисти- 
не счастливый челов-вкъ, преисполненный благодарно- 
ности за все, что свыше ему дано въ этомъ М1ръ испы- 
танш, треволненш и чудесъ. 
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Теодоръ Рузвельтъ 

Я знавалъ Рузвельта еще маленькимъ человъкомъ, 
слишкомъ 30 л-бтъ тому назадъ, во время президентства 
Гаррисона, когда Рузельветъ засъдалъ въ Комиссш по 
гражданскимъ дъламъ (СгуН 8егласе Сотппвяяюп) 
въ Вашингтонъ. Рузвельтъ уже тогда слылъ за человъ- 
ка высоко образованнаго и блестящаго оратора, но ни- 
кто еще въ немъ не предугадывалъ будущаго Президен- 
та Республики и столь крупнаго государственнаго дея- 
теля. Мы сошлись не въ обществе, гдъ онъ показывал- 
ся ръдко, не на политической почвъ, гдъ онъ только на- 
чиналъ проявляться, а на спортивной аренъ бокса. 

Рузвельтъ былъ большимъ любителемъ и знато- 
комъ этого спорта и не пропускалъ ни одного состяза- 
ния. Встрътивъ меня однажды въ одномъ гимнастиче- 
скомъ клубъ на боксерскомъ вечеръ, Рузвельтъ поса- 
дилъ меня рядомъ съ собой въ первомъ ряду подъ самой 
эстрадой. Мы были такъ близко отъ борцовъ, что за- 
пахъ пота ихъ обнаженныхъ тълъ непр1ятно поражалъ 
мое обоняше, а сами они, гоняясь другъ за другомъ на 
небольшомъ пространствъ, огороженномъ канатомъ, 
насъдали одинъ на другого, обмъниваясь отчаянными 
ударами. Только и видны были въ воздухъ кулаки ок- 
ругленные перчатками, набитыми войлокомъ. По вре- 
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менамъ борцы сцеплялись, перегибались у самаго ка- 
ната, того и гляди сваливались на насъ. 

Рузвельтъ внимательно и страстно слтэдилъ за хо- 
домъ борьбы. Вся зала находилась въ состоянш како- 
го-то дикаго напряжешя. Люди кричали, махали рука- 
'ми, вскакивали со своихъ месть, ободряли то того, то 
Другого борца, неистовствовали, когда после затрещи- 
ны одинъ изъ борцовъ падалъ на землю и еще больше 
галдели, когда онъ вставалъ и съ кулаками лъзъ на про- 
тивника... 

Рузвельтъ, весь красный, тоже что-то кричалъ, по- 
крывая своимъ громкимъ голосомъ друпе голоса. Его 
ротъ широко раскрывался, при чемъ обнаруживались 
его крупные, кр-Бпюе зубы. Онъ былъ страшенъ. 

Каждыя три минуты бой прюстанавливался и бор- 
цамъ давалась одна минута передышки. Ихъ обмахи- 
вали мокрыми полотенцами, обмывали ихъ раны губка- 
ми, пропитанными спиртомъ, между тъмъ, какъ зала не 
унималась. 

Въ одинъ изъ такихъ минутныхъ антрактовъ я за- 
мфзтилъ на арентэ человека, который ползалъ на коле- 
няхъ, быстро подбирая каюе-то красные гвозди, какъ 
мнъ показалось. 

— Что онъ дтзлаетъ? — спросилъ я Рузвельта. 

— Это дантистъ, онъ собираетъ вышибленные зу- 
бы, — равнодушно замътилъ мой щмятель. — Онъ на- 
деется ихъ обратно вправить. Кажется это возможно. 



** 



— Вы любите боксъ? — спросилъ меня Рузвельтъ 
после состязашя. 

— Откровенно говоря, — - нътъ, не люблю. Я даже 
не понимаю хорошенько, что можетъ прельщать людей 
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любоваться такимъ побоищемъ; почему тысячи людей 
увлекаются боксомъ, миллюны имъ интересуются и 
бьются объ закладъ, рискуя целыми состояшями?... Не 
понимаю. 

— Подождите, — сказалъ Рузвельтъ, — вы еще не 
знакомы съ правилами бокса и потому не можете по- 
нять. Боксъ — благородный спортъ. Онъ развиваетъ 
въ человък-в силу, ловкость и отвагу. Три хорошихъ ка- 
чества нашей природы. 

— Боксъ также развиваетъ страсти, — замътилъ я, 
— дик1я страсти. 

Рузвельтъ добродушно разсмъялся: 

— Знаете, ■ — сказалъ онъ, — это не такъ предосу- 
дительно, какъ вамъ кажется. Эта самая страстность по- 
казываетъ, что въ жилахъ нашихъ течетъ кровь, здоро- 
вая кровь, а не какая-то сыворотка. 

** 
* 

Рузвельтъ подарилъ мнъ картинку-рекламу только 
что вышедшей тогда въ свътъ книги о боксв. Громад- 
ный, здоровенный парень, полунагой съ бритой физю- 
ном1ей англшскаго кучера изображенъ на картин- 
ке опирающимся толстыми ногами на маленыай зем- 
ной шаръ. Подъ рисункомъ лаконическая надпись: 
«Джонъ Сулливанъ — чемпюнъ м1ра». 

Вся Америка понимала, что это означало. «Непобе- 
димый» Джонъ Сулливанъ, гордость и слава Бостона, 
одна изъ популярн-Ьйшихъ личностей въ Соединенныхъ 
Штатахъ, въ продолженш 12-ти лт^тъ признававипйся 
первымъ боксеромъ въ М1Р-Б, написалъ книгу подъ за- 
глав1емъ «Воспоминания глад1атора XIX въка». 

Не думаю, чтобы Сулливанъ самъ писалъ эту кни- 
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гу. Вероятно, она написана со словъ его какимъ-нибудь 
бойкимъ журналистомъ, но во всякомъ случаъ книга 
очень своеобразная, въ своемъ родъ интересная, изда- 
на тщательно и содержитъ несколько портретовъ авто- 
ра и разбитыхъ имъ противниковъ. На всъхъ рисункахъ 
«глад1аторы XIX въка» изображены со сжатыми кулака- 
ми, натянутыми мускулами и поясомъ вокругъ обнажен- 
наго твла. Поясъ для боксера имъетъ большое значеше: 
какъ капельмейстеру оркестра почитатели подносятъ 
дирижерскую палочку, такъ боксеру-чемпюну жалует- 
ся поклонниками почетный поясъ. Сулливанъ тоже по- 
лучилъ поясъ, изображеше котораго находится въ кни- 
ге его воспоминашй. Поясъ золотой, украшенный 397 
бриллиантами, подаренъ былъ ему почитателями. 

Я прочелъ книгу Сулливана внимательно, но мнъ 
все же оставалось непонятнымъ увлечете англо-саксон- 
ской расы боксомъ и легкость, съ которой любители 
этого спорта выступаютъ на арену, чтобы получать тя- 
желовъсныя затрещины, обезображивающая ихъ на всю 
жизнь. 

Въ своей книге Сулливанъ, описавъ победы 
надъ знаменитыми боксерами, разсказываетъ,; между 
прочимъ, о «серш пикниковъ», которыми онъ услаждал- 
ся, путерешествуя по Америке. Эти пикники заключа- 
лись въ томъ, что Сулливанъ вместе съ несколькими 
приставленными къ нему коллегами-боксерами разъвз- 
жалъ изъ города въ городъ, давая каждый вечеръ пред- 
ставление, т. е. ухлопывая въ лоскъ своихъ пр1ятелей 
къ вящему удовольствие публики. Эти артистичесюя 
«турнэ» сделались еще болъе интересными, когда Сул- 
ливанъ объявилъ, что объщаетъ дать сто долларовъ 
всякому, кто сможетъ устоять противъ него въ четыре 
круга. Нашлось таки 59 охотниковъ, которые попробо- 
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вали свое счастье и всъ были, разумъется, разбиты или 
«наказаны», выражаясь языкомъ боксеровъ. 

Мнъ особенно понравилось, какъ Сулливанъ въ 
своей книге старается доказать, что удары, которыми 
онъ такъ щедро награждалъ своихъ противниковъ, во- 
все не такъ болезненны, какъ можно думать. 

«Самое верное средство повалить противника, — 
говоритъ онъ, — это — ударить его кулакомъ въ подбо- 
родокъ. Доктора говорили мнъ, что это мъсто находит- 
ся въ связи съ спиннымъ хребтомъ. Сухой ударъ по 
подбородку, повидимому, на время парализуетъ мозгъ. 
Чувство, ощущаемое при этомъ, должно быть вродъ то- 
го, какое испытывается при усыпленш эфирнымъ нар- 
козомъ. Мысли неясны, чувствуется головокружение и 
легкая тошнота. При этомъ боли почти нътъ никакой, 
но весь организмъ остается въ состоянш оцъпенъшя, 
мертвенности». 

Благодарю покорно за такое внимательное отно- 
шеше къ жертвамъ. По мъръ чтешя книги Сулливана 
мнъ стало досадно за всб разбитыя имъ физюномш и 
понемногу во мнъ закралось чувство непр1язни къ это- 
му самоуверенному силачу, злоупотребляющему своимъ 
физическимъ превосходствомъ. 

Мнъ хотълось, чтобы насталъ конецъ этой гегемо- 
ши кулака. Я ждалъ, чтобы проявился новый болъе мо- 
лодой и искусный силачъ, который уложилъ бы Сул- 
ливана и отомстилъ однимъ ударомъ за всъ его съ ногъ 
сшибательныя затрещины. 

Я не ошибся. Такой новый чемпюнъ появился въ 
лицъ Калифоршйскаго боксера Джима Корбетта, моло- 
дого и красиваго малаго. Бой между нимъ и Суллива- 
номъ произошелъ въ Новомъ Орлеанъ, въ томъ самомъ 
Новомъ Орлеанъ, гдъ двенадцать лътъ назадъ Сулли- 
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ванъ разбилъ и чуть не ухлопалъ до смерти знаменита- 
го Района. Корбеттъ уложилъ Сулливана. Всякому чем- 
пюну своя очередь. 



** 
* 



Мнтэ довелось присутствовать на этомъ состязании. 
Это было въ сентябре 1892 года. Длинное и далеко не 
комфортабельное путешесше во Флориду окупилось 
мн-в сторицею крупнымъ пари, которое я выигралъ, по 
бившись объ закладъ за Корбетта. Многочисленные по- 
клонники Сулливана никакъ не могли допустить, что 
насталъ его конецъ и всъ держали пари за него. У Кор- 
бетта было сравнительно мало сторонниковъ. До сихъ 
поръ не могу забыть этого зрелища. 

Я пргвхалъ въ Новый Орлеанъ накануне въ обще- 
стве нъсколькихъ американскихъ друзей. Съ большимъ 
трудомъ удалось намъ отстоять благодаря Рузвельту 
заказанныя нами комнаты въ самой старинной гостини- 
це Новаго Орлеана. Въ столовой хозяинъ гостини- 
цы подошелъ къ намъ и съ оггбнкомъ некоторой гор- 
дости произнесъ: «Въ этомъ зале было убито больше 
людей, нежели на многихъ поляхъ сражешя». Въ юж- 
ныхъ штатахъ въ прежнее время револьверъ вообще 
очень легко пускался въ дело. Не даромъ разсказыва- 
ли мне, но самъ я не видалъ этихъ надписей, что въ 
церквахъ можно было видеть картонные плакаты съ 
надписью: «просятъ въ органиста не стрелять, пото- 
му что онъ двлаетъ, что можетъ». 

Новый Орлеанъ былъ полонъ самаго разношерстна- 
го народа, съехавшегося на бой. Мнопе изъ нихъ — 
безъ всякой надежды видеть состязаше, ибо въ амфи- 
театре всего 10.000 месть, а билеты всъ находились въ 
распоряженш Олимшйскаго Клуба Новаго Орлеана, ко- 
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торый уже давно распредвлилъ ихъ между гимнастиче- 
скими и спортивными клубами Америки. Барышники 
предлагали шальныя деньги за последнее м-Ьсто въ гро- 
мадномъ залъ\ Всъ улицы были запружены народомъ и 
мы съ трудомъ добрались до своихъ м-бстъ. 

Среди моря головъ, въ самой серединъ- амфитеат- 
ра, возвышалась арена для боя, окаймленная краснымъ, 
словно окровавленнымъ канатомъ. Президентъ клуба 
г-нъ Ноэль, съ озабоченнымъ лицомъ бъталъ изъ од- 
ного конца въ другой, отдавая приказашя. Насколько 
я могъ понять, опасность была, что люди съ улицы вор- 
вутся въ переполненный и безъ того амфитеатръ. 

Произойдетъ давка, чего добраго, паника, и тогда 
д-бло кончится плохо. Малъйппй натискъ толпы, и ты- 
сячи людей могли быть раздавленными. Вдругъ въ за- 
лъ- раздались диюе крики, визги, свистки... Начинается, 
подумалъ я; но оказалось, что среди зрителей были об- 
наружены двъ- женщины въ мужскомъ од-Ъянш. Въ то 
время женщинъ не допускали на боксерск1я состязашя 
и б-Ьдныя дв-б любопытныя дамы жестоко поплати- 
лись за свою предпршмчивость. Ихъ, конечно, вывели, 
но отъ однихъ возгласовъ толпы душа могла уйти въ 
пятки. Кажется, г-нъ Ноэль ихъ спряталъ гд-б то у се- 
бя въ кабинете подъ ключемъ, а то бы имъ не сдобро- 
вать. 

Но вотъ вышли борцы на арену. Раздались отчаян- 
ные крики, потряснпе все здаше. Люди смъялись исте- 
рически, безсмысленно, заговаривали съ незнакомыми, 
не отдавая себя отчета, что они брешутъ и по време- 
намъ безсознательно взвизгивали. 

Но вотъ роковой звонокъ. Профессоръ Джонъ 
Дуффи, избранный главнымъ посредникомъ, пожалъ 
обоимъ руки. Сулливанъ и Корбеттъ въ сопровожден^ 

163 



своихъ тренеровъ, стояли каждый въ своемъ углу аре- 
ны. Судьи и посредники проверили другъ у друга часы. 
Капитанъ Барретъ осмотрълъ и взвъсилъ перчатки, ко- 
торый были тотчасъ же переданы соперникамъ. За- 
тъмъ проф. Дуффи пригласилъ ихъ выйти на середи- 
ну круга и пожать, согласно обычаю, другъ другу руку. 
Снова раздался звонокъ — сиг.налъ начала боя. Все 
стихло, все внимало, люди застыли, окаменъли въ сво- 
ихъ позахъ. Сулливанъ съ сжатыми кулаками стоялъ 
неподвижно посредине, между тъмъ какъ Корбеттъ съ 
удивительной быстротой, размахивая кулаками, вер- 
тълся вокругъ него, словно танцуя. По временамъ и 
Сулливанъ размахивался, но увертливый противникъ 
успъвалъ во время отскочить. Такъ прошли первые че- 
тыре круга. Каждый кругъ длился ровно 3 минуты, по- 
слъ чего давалась одна минута передышки. Оба про- 
тивника были сильно возбуждены, потъ ручьями ка- 
тился съ нихъ. 

На пятомъ кругу, наконецъ, когда Сулливанъ ри- 
нулся на Корбетта, тотъ закатилъ ему два сильныхъ 
удара: одинъ лъвой рукой въ лъвое ухо, а другой — 
правой рукой прямо въ носъ. Великанъ на минуту былъ 
оглушенъ, лицо его обагрилось кровью, между тъмъ 
какъ Корбеттъ продолжалъ наносить ему удары то по 
затылку, то въ бокъ, при громкихъ крикахъ ошалъв- 
шей толпы, повскакавшей со своихъ мъстъ. Шляпы, 
палки, сигары и платки летъли по воздуху. Публика 
вдругъ поняла, что перевъсъ на сторонъ Корбетта. Ве- 
ликанъ уже казался измученнымъ и одуръвшимъ отъ 
ударовъ своего молодого противника, который коло- 
тилъ его, словно гвозди молоткомъ вколачивалъ. 

Вдругъ послышался радостный крикъ: Сулливанъ 
хватилъ Корбетта по ребрамъ, размахнулся снова, но 
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встрътилъ отпоръ. Кругъ за кругомъ проходили, Сул- 
ливанъ выходилъ, улыбаясь, и пускался въ погоню за 
Корбеттомъ, а тотъ продолжалъ успешно отъ него вы- 
вертываться. Наконецъ чемшонъ сталъ сердиться. Хо- 
тя бы разъ удалось ему нанести своему сопернику одну 
изъ его знаменитыхъ затрещинъ правой рукой, отъ 
которой до сихъ поръ вст> какъ снопья валились. Онъ 
все попадалъ въ Корбетта лишь л"бвой рукой и то не 
очень сильно. На семнадцатый кругъ Сулливанъ вы- 
шелъ не бойко и всв заметили, что онъ ужъ больше не 
улыбается. Кровь изъ разбитаго носа струилась по 
влажной груди. Онъ продолжалъ нападать на против- 
ника, но удары оставались въ воздухе. Въ гвлодвиже- 
Н1яхъ его было что-то неуклюжее, смъшное даже. Въ 
толп-Б, той самой массв, которая за часъ передъ гбмъ 
боготворила Сулливана, чувствовался сарказмъ. Места- 
ми слышенъ былъ смЪхъ. Люди, Державине крупныя 
пари за Сулливана, поникли головами. Подъ конецъ 
19-го круга Сулливанъ, шатаясь словно пьяный, до- 
брелъ до своего угла. Двадцатый кругъ былъ крова- 
вый. Корбеттъ, видимо нисколько не утомленный, рт>з- 
во нападалъ, ударяя Сулливана то справа, то слтэва. 
Удары по щекамъ были ужасны, но Сулливанъ все еще 
держался. 

21-й кругъ былъ послтэднш. Началось съ того, что 
Сулливанъ сдтзлалъ слабую попытку напасть на против- 
ника, но былъ остановленъ жесточайшимъ ударомъ 
лтзваго кулака Корбетта. Загвмъ скор-Ье молши следо- 
вали удары справа и слт^ва, пока великанъ не рухнулъ 
на землю. Онъ попробовалъ было привстать, но лишь 
для того, чтобы снова пасть и на этотъ разъ не встать 
въ продолженш роковыхъ десяти секундъ. 

Чемшонъ былъ побъжденъ. Корбеттъ подбтэжалъ 
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къ нему для обычнаго рукопожа-пя. Въ амфитеатре 
стоны криковъ, здаше дрожало отъ дикаго рева, сви- 
стковъ. Сулливана какъ убитаго быка въ Испаши от- 
тащили въ его уголъ. Тамъ онъ, окруженный тренера- 
ми, лежалъ неподвижно пока его обтирали губками на- 
моченными спиртомъ. 

Какъ только къ нему вернулось сознаше, Сулли- 
ванъ захоттэлъ произнести спичъ. Съ трудомъ припод- 
нялся онъ, держась одной рукой за канатъ рампы, а 
другой размахивая окровавленной перчаткой и очевид- 
но желая заставить умолкнуть гудевшую толпу. Все 
смолкло въ ожиданш лебединой пъсни силача. Его раз- 
дутыя губы двигались, но ничего не было слышно. На- 
конецъ къ нему вернулся и голосъ. 

— «Господа, произнесъ онъ хрипло, это — старая 
истор1я. Победа молодого надъ старикомъ. У меня 
съдые волосы на голове и мнъ следовало это помнить.. 
Я радъ однако, что чемшонство остается за Америкой. 
Вотъ все, что я имею сказать». 

Великанъ свалился на стулъ и тренеры продолжали 
свое дъло. Между гбмъ толпа медленно расходилась 
недоумевая, какъ это такъ случилось, что Сулливанъ 
больше не чемшонъ. 

Зала была почти пуста, когда Сулливана перевели 
въ уборную. Тамъ докторъ клуба осматривалъ раны и 
собирался зашивать носъ. Грустные стояли вокругъ 
немнопе оставшиеся верными друзья. Царило молчаше. 
Слышалось только, какъ по временамъ развенчанный 
чемшонъ тихонько всхлипывалъ. 

— Нътъ больше Сулливана, — произнесъ онъ на- 
конецъ печально. — Еще сегодня утромъ у меня была 
масса друзей, но мнопе-ли изъ нихъ будутъ теперь 
узнавать меня на улице?.. Мне грустно, господа, что вы 
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потеряли на мнъ столько денегъ, прибавилъ онъ, дога- 
давшись по мрачному виду нъкоторыхъ лицъ, что не 
всб именно его жалъютъ, но въдь вы на мнъ также и 
выигрывали въ свое время. 

Загвмъ Сулливанъ спросилъ себъ пива и съ на- 
слаждешемъ осушилъ двъ кружки залпомъ. 

— «Если бъ я всегда придерживался этого зелья, 
сказалъ онъ, а не пилъ шампанское, я былъ бы сего- 
дня сильнее нежели оказался на дълъ. Корбеттъ — ум- 
нъйшш на св-бгб человъкъ. Всб его удары я легко сно- 
силъ до того жестокаго, которымъ онъ угостилъ меня 
въ послъднемъ кругъ. Не могу себъ представить куда 
онъ попалъ, но я почувствовалъ, что падаю въ про- 
пасть и погружаюсь въ воду. Я очнулся когда уже все 
было кончено и мнъ подставляли нюхать соли». 

Я хотълъ посмотръть на Корбетта, но къ его убор- 
ной и подойти не было никакой возможности, такъ гу- 
ста была толпа новыхъ друзей и поклонниковъ его та- 
ланта. 



** 



Миссисъ Корбеттъ, супруга боксера, молодая и хо- 
рошенькая женщина, оставалась въ Нью - 1оркЪ и от- 
туда слъдила за всеми перипет1ями боя. Тогда не было 
еще радю, приходилось довольствоваться телеграфной 
лентой, которая отм-вчала постепенные успъхи Корбет- 
та. Когда пришло извъспе о томъ, что мужъ ея раз- 
билъ носъ Сулливану, миссисъ Корбетъ и окружающая 
ее подруги не могли удержать радостныхъ восклицашй, 
когда же пришло извъспе: «все кончено — Сулливанъ 
лежитъ» — «держите меня, кричала миссисъ Корбеттъ 
въ припадк-в дикой радости, держите кръпче». Подру- 
ги бросились ее обнимать, между тъмъ какъ счастливая 
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жена боксера пребывала въ состоянш какого то тран- 
са. «Что за прелесть, кричала она, Джимъ — чемш- 
онъ М1ра! Я была ув-врена, что онъ победить!» 

— Онъ не помъняется теперь съ Президентомъ Со- 
единенныхъ Штатовъ? заметила одна изъ подругъ. 

— Конечно, нтугь, воскликнула миссисъ Корбеттъ. 
Я прежде ненавидъла боксъ, но теперь должна сознать- 
ся, я безконечно счастлива, Джимъ — боксеръ. Я — же- 
на чемпюна!... 



** 



Ново - Орлеанскимъ боемъ закончилось мое бок- 
серское образоваше. Я зналъ досконально правила мар- 
киза Квинбюри, но это обстоятельство ни на юту не 
увеличило моего интереса къ этому спорту. — Я откро- 
венно въ этомъ сознался Рузвельту, когда онъ меня 
звалъ поъхать на какое - то важное состязаше въ одинъ 
изъ южныхъ штатовъ. 

— Покорнейше благодарю, сказалъ я, больше ме- 
ня на эти мордобит1я никакими калачами не заманите. 
Теперь когда я добросовестно ознакомился со всеми 
правилами я считаю себя въ праве высказать свое мне- 
те: боксъ мнъ просто противенъ. 

Рузвельтъ только плечами пожалъ. 

— Ничего съ вами не поделаешь, — • сказалъ онъ, 
— въ васъ видимо какого то винтика недостаетъ. 

Мы остались друзьями, но продолжали встречать- 
ся на другой почве. Въ Вашингтоне существуетъ и по 
сейчасъ старинный клубъ «Космосъ», где собираются 
ученые, профессора и литераторы. Рузвельтъ игралъ на 
собрашяхъ этого клуба первенствующую роль. Имъ за- 
слушивались. Говорилъ онъ хорошо, ДЕЛЬНО, внятно и 
красно. Слушая его, нельзя было разгадать, кто онъ 
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собственно по профессш: зоологъ, охотникъ на дикихъ 
зверей, преподаватель исторш, юристъ или политиче- 
ски дъятель? 

Мнъ случалось обедать у Рузвельта. Онъ жилъ тог- 
да очень скромно въ маленькомъ домике на маленькой 
улицъ въ Вашингтонъ. Объды его отличались просто- 
той. Собиралось 5 - 8 человъкъ не больше, все больше 
ученые, писатели, путешественники, дипломаты. Хозяй- 
ка, миссисъ Рузвельтъ, была зачастую единственной да- 
мой за столомъ. Самъ Рузвельтъ былъ увлекательнымъ 
и всегда въ высшей степени интереснымъ хозяиномъ. 

Въ разговорахъ со мною онъ забрасывалъ меня во- 
просами о Россш. Я чувствовалъ себя какъ ученикъ на 
экзаменъ. Иногда предлагаемые имъ вопросы были до 
такой степени спещальные и техничесюе, что онъ зада- 
валъ мнъ ихъ письменно и я посылалъ ему отвъты че- 
резъ несколько дней, справившись въ статистическихъ 
и другихъ нашихъ издашяхъ. Выходило нъчто вродъ 
письменнаго экзамена. 

Однажды я спросилъ Рузвельта. 

— Вы не задумали-ли писать книгу о Россш? 

— Пока нътъ, отвътилъ онъ, но я собираю матерь 
алы, потому что живо интересуюсь Росаей и очень хо- 
гблъ бы посътить вашу родину. — Я предвижу громад- 
ную будущность Россш. Конечно и ей придется пройти 
черезъ извъстныя встряски и, можетъ быть, тяжелыя 
потрясешя, но все это пройдетъ, и послъ того Росая 
воспрянетъ и сдълается оплоотмъ всей Европы, самой 
могущественной можетъ быть во всемъ М1ръ державой. 

Этому разговору теперь больше 30 лътъ. Тогда ни- 
кому и въ голову не приходила ни Японская война, ни 
Портсмутскш договоръ, ни ЛИровая война, ни еще мень- 
ше большевистское иго, но Рузвельтъ предвидълъ что- 

169 



то недоброе для Россш, «потрясешя», который будутъ 
лишь временными, послъ чего наступить въ Россш бла- 
годенств1е. 

Я тогда - же записалъ эти слова въ тетрадку. Они 
произвели на меня впечатлъше, и въ продолженш всей 
моей дальнейшей службы глаза мои были широко от- 
крыты на вев опасности угрожавшая Россш. Съ своей 
стороны я сдвлалъ все, что могъ для того, чтобы пре- 
дупредить и предотвратить «встряску», но я не былъ ни- 
когда у власти и все что могъ сделать, было очень мало. 

** 

* 

Въ то время въ Америке появился Джорджъ Кен- 
нанъ. Онъ разсказывалъ, что пр1ъхалъ изъ Сибири, 
привезъ съ собой ц-внные матер1алы для доказательства 
безчеловъчности русскихъ властей и несостоятельно- 
сти государственнаго строя въ Россш. 

Кеннанъ началъ съ того, что помъщалъ въ газетахъ 
и журналахъ сенсацюнныя статьи о жизни каторжни- 
ковъ въ Сибири. Загвмъ онъ сталъ разъезжать по Аме- 
рике и читать лекцш. Выходилъ на сцену въ кандалахъ, 
одввался каторжникомъ, посредствомъ волшебнаго фо- 
наря показывалъ разные ужасы и плелъ невероятную 
чепуху на Росспо. 

— Что вы на это скажете? спросилъ меня однажды 
Рузвельтъ. 

— Скажу во-первыхъ, что 90% того, что говорить 
этотъ человъкъ — сплошной вздоръ, а во-вторыхъ, 
что онъ самъ не въритъ тому, что брешетъ, но дълаетъ 
такъ по заказу. 

— Возможно, но втэрно во всякомъ случаъ то, что 
эта пропаганда сильно подрываетъ популярность и 
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расположеше американцевъ къ Россш и русскимъ. За- 
щищайтесь. 

— Какъ и чъмъ? 

— Да тъмъ-же оруж1емъ. При этомъ Рузвельтъ 
указалъ мнъ на бумагу и перо. 

Я понялъ и засълъ за работу. Написалъ статью, 
озаглавилъ ее «Голосъ за Россно» (аисИа1иг е! аИега 
рагз ) и послалъ ее въ самый серьезный американскш 
ежемъсячникъ «Сеп1игу» и по сейчасъ издающшся въ 
Нью - 1оркъ\ Черезъ мъсяцъ вышелъ номеръ этого 
журналъ съ моей статьей. 

Тутъ только я позналъ, какъ американцы въ самомъ 
дълъ любятъ и интересуются Росаей. Съ каждой поч- 
той я получалъ пачки писемъ отъ неизвъстныхъ мнъ- 
лицъ съ разныхъ концовъ материка. Большинство пи- 
семъ въ высшей степени сочувственныя; мнопе пред- 
лагали вопросы относительно Россш, наводили справки, 
н-вкоторые предупреждали относительно Кеннана, ра- 
зоблачали еврейскш заговоръ противъ царской власти 
и указывали, что пропаганда Кеннана начинаетъ прино- 
сить плоды. 

Выписки изъ моей статьи приводились въ газетахъ 
различныхъ направлений. 

Дошло и до русской печати. 

Въ «Новомъ Времени» отъ 3-15 февраля 1893 г. я 
прочелъ нижеслъдуюшДя строки (С. Петербургъ «Но- 
вое Время», № 6083) : 

Въ весьма распространенномъ американскомъ еже- 
мъсячник-Б, превосходно иллюстрируемомъ, «Сеп1игу» 
появилась статья сына покойнаго С. П. Боткина,, П. С, 
служащего секретаремъ русской миссш въ Вашингтон-в. 
Статья эта разбираетъ т4 навъты и клеветы, которые 
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раздаются въ Америке, благодаря нашимъ недругамъ. 
Мы еще не получили самаго журнала, но въ нашей нью- 
юркской корреспонденции передается сегодня кратко 
эта статья. 

Въ защиту Росаи. 

НЬЮ-ЮРКЪ, 22-го января (3-го февраля). 
(Корреспонденция «Новаго Времени») 

Въ только что вышедшемъ номеръ- журнала «Сеп- 
1игу» за февраль мъхяцъ, помещена статья А уо1се 
*ог Кадаш» (Голосъ въ защиту Россш), — написанная 
II. С. Боткинымъ, секретаремъ русской миссш въ Ва- 
шингтоне. То обстоятельство, что чиновникъ русскаго 
правительства выступилъ съ словпмъ предъ американ- 
ской публикой, вызвало слъдуюшця коментарш со сто- 
роны редакцш журнала. 

Въ «Сепгш-у» отъ времени до времени помеща- 
лись статьи, въ которыхъ критиковались нтжоторыя 
внутреннш д-вла РоссШской империи, чъмъ, конечно, 
не выказывалось недоброжелательство по отношение 
къ стран-в, которая доказала свою дружбу къ намъ въ 
годину нашей нацюнальной опасности. Въ нашемъ 
журналъ часто появлялись статьи, трактовавшая о си- 
бирскихъ тюрьмахъ и о положении евреевъ въ Россш... 
Теперь мы просимъ читателей «Сепгигу» вы- 
слушать «другую сторону», прочитать статью, напи- 
санную секретаремъ русской миссш въ Вашингтон* 
Намъ неизвестно, чтобы въ какомъ либо американ- 
скомъ журнал-в, когда-либо прежде появлялась статья 
русскаго оффищальнаго лица, излагавшая свой 
взглядъ на тотъ или иной предметъ. Что бы читатель 
ни подумалъ объ этомъ взгляд-в, изложенномъ вкратцъ 
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г. Боткинымъ, но тутъ въ высшей степени знаменате- 
ленъ тотъ фактъ, что чиновнику русскаго правительст- 
ва было позволено выступить передъ американской 
публикой со статьей, излагающей его взглядъ на внут- 
реншя дъла, какъ онъ самъ ихъ понимаетъ. 

Съ своей стороны мы напомнимъ читателямъ «Но- 
ваго Времени», что именно въ «Сепгигу» печата- 
лись статьи г. Кенана о Сибири, надвлавппя такъ много 
шума заграницей. 

Свою статью г. Боткинъ началъ разсказомъ о томъ, 
какъ въ русскую мисаю въ Вашингтонъ явился одинъ 
старикъ-американецъ и просилъ показать ему подроб- 
ную карту Берингова моря, такъ какъ у него явилась 
мысль — построить мостъ изъ Аляски въ Сибирь. Г. 
Боткинъ, пожимая руку американца, отвъчалъ, что 
мостъ, соединяющей С. Ш. съ Росаей, уже постро- 
енъ и будетъ существовать до тъхъ поръ, пока руссюе 
и американцы будутъ дружески жать другъ другу ру- 
ки. Но въ виду того, что въ настоящее время вздыма- 
ются волны общественная мнъшя, угрожаюпця наше- 
му «мосту чувствъ», то онъ, Боткинъ, и счелъ нужнымъ 
попробовать утишить эти волны или, по крайней мъ- 
ръ, уменьшить ихъ дъйсте. Его, автора, ни мало не 
удивляетъ невъжество американцевъ относительно Рос- 
С1и, — такъ какъ Росая такъ далеко отъ Америки; но 
его поражаютъ недружелюбныя чувства, часто выска- 
зываемыя въ разныхъ американскихъ газетахъ, жур- 
налахъ и даже книгахъ, — особенно въ виду в-бскихъ 
фактовъ, доказывающихъ дружбу между американца- 
ми и русскими. Вотъ два знаменательныхъ, отнынъ ис- 
торическихъ факта: появлеше русской эскадры въ аме- 
риканскихъ водахъ во время междоусобной войны въ 
Соединенныхъ Штатахъ и, во-вторыхъ, доставлеше 
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хлеба изъ Америки въ Росаю во время прошлогодняго 
голода въ последней. 

Возражая на обвинения, что «Росая — страна 
страшная, деспотическая, Росая притъсняетъ евреевъ, 
все нерусское подвергается насильственному обрусвшю, 
православная церковь не веротерпима, что въ Россш 
ужасная Сибирь», г. Боткинъ говоритъ, что наша стра- 
на действительно страшна, но страшна — врагамъ, а не 
друзьямъ, что она молода и могуча, что она едина и 
нераздельна и, обнимая свыше ста миллюновъ душъ, 
послушна единой воле Монарха: «Росая столь же есте- 
ственно автократическое государство, какъ Соединен- 
ные Штаты — естественная республика. Сила Россш 
именно и заключается въ этомъ единстве власти, креп- 
кой вере, любви народа къ своему отечеству и предан- 
ности и доверш къ Монарху. Въ неустанной заботе о 
благе своихъ подданныхъ, Государь не останавливает- 
ся ни передъ какою мерою, которая полезна для Рос- 
сш», и т. д. 

Упомянувъ, что въ Россш смертная казнь менее 
применяется, чемъ во всякой другой стране, авторъ 
переходить къ статьямъ Кенана. Мнешю Кенана онъ 
противопоставляетъ мнеше членовъ четвертаго тю- 
ремнаго международнаго конгресса, заседавшаго въ 
Петербурге въ 1891 году и мнЪше англичанина г. Прай- 
са, изложенное въ книге «Отъ Арктическаго океана до 
Желтаго моря», Лондонъ, 1892. Когда же будетъ по- 
строена великая Сибирская железная дорога, то аме- 
риканцы сами будутъ посещать и далекую Сибирь, и 
тогда изгладится то впечатлеше, которое произвели на 
читателя статьи Кенана и ему подобныхъ писателей. 



174 



*» 



Черезъ несколько дней послъ- появлешя этой кор- 
респонденции въ «Новомъ Времени», я получилъ изъ 
Петербурга несколько враждебныхъ писемъ. Излишне 
прибавлять, что письма были анонимныя. 



** 



Вотъ еще вырезка другой статьи: 

Наши заатлантичесше друзья 

Статья П. С. Боткина въ защиту Россш произвела 
огромное впечатлъше и вызвала новое торжественное 
заявлеше симпатш къ Россш со стороны С. -Американ- 
ской республики. Коментируя эту статью, американская 
печать съ горячей признательностью вспоминаетъ ус- 
луги, оказанныя республика Царствующимъ Домомъ 
Романовыхъ. Одна изъ самыхъ распространенныхъ 
американскихъ газетъ, «Ые^ 1огк 8ип» , пишетъ 
по этому поводу следующее: 

«Американскш народъ никогда не забудетъ, что 
«присоединеш'е императрицы Екатерины къ такъ назы- 
ваемой лигъ нейтральныхъ державъ «Ы§пе оГ Кеи1га1к» 
сломило упрямство Георга III, поколебало твердость 
британскихъ министровъ и повело къ признанно неза- 
висимости С.-Американскихъ Соединенныхъ Штатовъ. 
Американскш народъ не забудетъ, что Александръ I 
спасъ нашу торговлю, когда, бравируя гнъвомъ Напо- 
леона, онъ отказался принять стъснительныя мъры про- 
тивъ американскихъ судовъ въ портахъ Балт1йскаго 
моря. Но этого мало. Велиюя заслуги Дома Романо- 
выхъ передъ Американской республикой достигли сво- 
его кульминацюннаго пункта при императоре Алек- 
сандре II, въ самый критически! моментъ нашей исто- 
рш, когда императоръ французовъ употреблялъ всб 
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усил1я, чтобы склонить англшское правительство стать 
вмъстъ съ нимъ на сторону южныхъ рабовладвльче- 
скихъ штатовъ. Въ этотъ важный историческш моментъ 
Освободитель русскихъ крестьянъ решительно засту- 
пился за освободителей негровъ, за Северные Амери- 
канке Штаты, приказавъ своимъ посламъ въ Париже 
и Лондоне категорически заявить, что, въ случае ка- 
кихъ-либо попытокъ къ расторжешю С.-Американскаго 
Союза, Роспя этимъ попыткамъ энергически воспро- 
тивится. Одновременно съ этимъ, многочисленный рус- 
ски флотъ былъ отправленъ въ Нью-1оркъ, а отдель- 
ная русская эскадра въ Санъ-Франциско. Ради нашей 
республики, такимъ образомъ, ради целости нашего 
Союза, Русскш Царь обнаружилъ твердое намъреше 
воевать, и нътъ никакого сомнъшя, что такой посту- 
покъ Царя предотвратилъ отъ насъ великую катастро- 
фу». 

Обращаясь затъмъ, къ автору статьи «СепШгу» 
П. С. Боткину, «IV. I. 8ип», говоритъ: «мы можемъ 
уверить г. Боткина, что обращеш'е къ американ- 
скому общественному мн-бшю русскаго представителя 
никогда не пройдетъ у насъ незам'Вченнымъ и что узы 
признательности и дружбы, связывающая насъ съ вели- 
кой Северной импер1ей, никогда не были такъ проч- 
ны, какъ въ настоящее время». 

И, действительно, не только американская печать, 
но и все американское общество съ большою сердеч- 
ностью, почти съ энтуз1азмомъ, отозвалось на статью 
молодого русскаго дипломата. 

Г. Боткинъ можетъ по праву гордиться своимъ об- 
ращешемъ къ американскому обществу, а русское об- 
щество можетъ лишн1Й разъ убедиться, что симпатш, 
соединяющая Росаю съ американской республикой, не 
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платоничесюя, а д-Ъятельныя, историчесюя симпатии, 
засвидътельствованныя въ прошедшемъ, проявляюшдя- 
ся въ настоящемъ и об-вщаюшдя великую пользу обо- 
имъ народамъ въ будущемъ. 



** 

* 



Всл-Ьдъ за этой статьей я опять получилъ и на этотъ 
разъ болъе ядовитыя анонимныя письма. 

Кто были моими недоброжелателями — я не зналъ, 
но догадывался, что недовольство идетъ изъ нъдръ са- 
маго министерства. 

Всъмъ не угодишь. Между нашими чиновниками 
есть въ самомъ дълъ довольно сложные типы. Такъ, 
напр., т-Ь самые, которые въ мое отсутсше за чайнымъ 
столомъ въ Департаменте говаривали: 

«... А Боткинъ то?., каковъ!.. Вотъ хватилъ... въ 
министры мътитъ... Говорятъ, имъ на верху очень недо- 
вольны... да оно и понятно...- Кому же можетъ быть прь 
ятно, чтобы маленький чиновникъ заграницей вдругъ 
вздумалъ играть политическую роль?... Вотъ увидите, 
Боткина теперь отзовутъ изъ Америки... Можно быть 
карьеристомъ, но надо же и миру знать... зарвался го- 
лубчикъ... такъ дальше нельзя... пора осадить...» 

Эти же самые чиновники по возвращенш моемъ 
въ Петербургъ въ гбхъ же самыхъ чайныхъ комнатахъ 
нъжно обнимали меня и троекратно лобызая пригова- 
ривали: 

«... Ну, дружище, честь теб^в и слава, молодчина, 
высоко держишь наше знамя заграницей... порадовалъ 
насъ, молодчина...» 
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Заговорилъ противъ меня и Джорджъ Кенанъ. 
Онъ убъждалъ своихъ слушателей не върить моло- 
дому человеку, который, по его мнъшю не со- 
знаетъ, что пишетъ. Его бъсило, что статья «свът- 
скаго молокососа» могла наделать столько шуму и по- 
дорвать кредитъ его филиппикамъ, направленнымъ про- 
тивъ Императорскаго Правительства. 

Рузвельтъ наслаждался полемикой. Ему, какъ истин- 
ному бойцу, въ политике больше всего нравилась борь- 
ба. 

— Хорошо, говорилъ онъ мн-Ь, но не останавливай- 
тесь на полъ-пути. Идите дальше. Выработайте себъ про- 
грамму и поъзжайте читать лекцш о Россш. Сражай- 
тесь тъмъ-же оруж1емъ какимъ на васъ нападаютъ. 

Я былъ готовъ последовать его совъту, но нужно 
было для этого предварительно заручиться разр-вше- 
шемъ начальства. 

Посланникомъ нашимъ въ Вашингтоне былъ въ то 
время Князь Григорш Львовичъ Кантакузенъ, заменив- 
ши! К. В. Струве. Князь былъ въ высшей степени поря- 
дочный и хорошШ человъкъ, но челов-Ькъ стараго за- 
кала, свои добрыя качества онъ скрывалъ подъ мас- 
кой холоднаго и подчасъ суроваго начальника. Я имъю 
основашя думать, что князь любилъ меня, но мой весе- 
лый нравъ его коробилъ и онъ частенько обдавалъ ме- 
ня ушатомъ холодной воды. 

Князь Кантакузенъ придерживался старыхъ тради- 
Ц1Й и къ новшествамъ относился скептически. 

Когда я заговорилъ о моихъ планахъ Посланникъ 

178 



взглянулъ на меня какъ на человека внезапно потеряв- 
шаго разсудокъ. 

— Что съ вами? воскликнулъ онъ, ваши усп-Ьхи 
кажется вскружили вамъ голову. Что вы воображаете? 
Вы — Аделина Патти?.. Баттистини?.. Падеревсюй? 
Н-бтъ, до этого еще не дошло, чтобы дипломаты высту- 
пали на подмосткахъ съ волшебными фонарями... нътъ!.. 

Черезъ несколько мъхяцевъ послъ- того я былъ на- 
значенъ секретаремъ нашей новой Миссш при Великомъ 
Герцогъ Гессенскомъ въ Дармштадтъч 

** 

Когда я пришелъ прощаться съ Рузвельтомъ, онъ 
не могъ скрыть своего недоумътня. 

— Дармштадтъ, Дармштадтъ, повторялъ онъ, да 
развъ- это дипломатически постъ? Гессенъ — Дарм- 
штадтъ... На что нужны дипломаты Дармштадту?... Зна- 
ете, Боткинъ, что я вамъ посоветую, — заговорилъ онъ 
послъ- нъкотораго раздумья — въ Дармштадт-в вамъ 
конечно нечего будетъ двлать. Воспользуйтесь бли- 
зостью Гейдельберга и запишитесь студентомъ въ Гей- 
дельбергсюй университетъ. 

И Рузвельтъ принялся мн-б объяснять съ жаромъ, 
у какихъ профессоровъ нужно слушать каше курсы. 
Мнопе Гейдельбергсше преподаватели были ему лично 
знакомы и вообще онъ зналъ этотъ университетъ какъ 
свои карманы. 

Пожимая кръпко мою руку — «я съ вами не про- 
щаюсь, дорогой другъ, сказалъ онъ мн-б, мы еще уви- 
димся въ нашей жизни и не разъ... Вы еще сюда верне- 
тесь, я въ этомъ увъренъ». 
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Пророчество Рузвельта вскоръ сбылось. Не про- 
шло и 3-хъ лт>тъ, какъ я снова оказался въ Вашингтоне 
Я былъ командированъ туда въ качестве делегата Им- 
ператорскаго Правительства на такъ называемую Ко- 
тиковую конференщю. 

Рузвельтъ въ ней учаспя не принималъ. Онъ былъ 
въ то время товарищемъ морского министра и являлся 
въ кабинете президента Макъ Кинлей центральной фи- 
гурой. Съ его появлешемъ работа закипела въ мор- 
скомъ ведомстве. Онъ совершенно преобразилъ это ми- 
нистерство и провелъ знаменитый билль въ парламен- 
те о постройке новыхъ военныхъ судовъ. 

Я засталъ его за громаднымъ столомъ, завален- 
нымъ картами. Рузвельтъ былъ все тотъ-же — ■ радуш- 
ный, приветливый, необыкновенно бодрый и энер- 
гичный. 

Я зналъ, что за эти 3 года онъ прославился какъ 
превосходный администраторъ. 

Онъ былъ во главе полищи города Нью-1орка. 
Эта часть была особенно плоха въ то время, но въ ко- 
ротки срокъ Рузвельтъ сделалъ чудеса — такъ под- 
нялъ это ведомство, что и по сейчасъ полищя Нью- 
1орка считается одной изъ лучшихъ въ М1ре. 

Котиковое дело Рузвельтъ зналъ хорошо, и я уди- 
вился, что не нашелъ его имени въ числе делегатовъ Со- 
единенныхъ Штатовъ. 

— Нынешняя конференция, сказалъ онъ мне, мо- 
жетъ иметь лишь академическш характеръ, такъ какъ 
канадцы въ последнюю минуту отказались въ ней уча- 
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ствовать — иными словами они хотятъ продолжать 
морскую охоту на котиковъ. Ваше д'бло дипломатовъ 
вразумить ихъ и подготовить почву для следующей 
конференцш, на которой вопросъ о ловлъ котиковъ въ 
открытомъ моръ будетъ поставленъ ребромъ и разъ 
навсегда разръшенъ. Это не такъ легко какъ кажется, 
но это неизбежно. Иначе пропадутъ котиковыя стада. 



** 
* 



Действительно котиковъ становилось съ каждымъ 
годОмъ все меньше и меньше. Вся бъда была въ мор- 
ской охогб на котиковъ. Русскимъ, американцамъ и 
японцамъ она была воспрещена, а канадцы продолжа- 
ли подъ предлогомъ, что море свободно для всбхъ. 
Положимъ, это върно, такъ объявилъ Гуго Грощй еще 
въ 17 въкъ — «таге НЬегит», — но Гуго Гроцш, не- 
смотря на весь свой авторитетъ, о котикахъ понят1я не 
имълъ и, конечно, не могъ знать ничего объ особенно- 
стяхъ этого необыкновеннаго зв-вря. 

Дъло въ томъ, что котиковыя стада въ известное 
время года лътомъ выплываютъ неизвестно откуда и 
располагаются на нашихъ, японскихъ и американскихъ 
(Алеутскихъ) островахъ на съверъ Тихаго Океана. У 
Канады нътъ острововъ съ котиковыми лежбищами. 
Канадцы поэтому пользовались прохождешемъ коти- 
ковыхъ стадъ, чтобы избивать ихъ въ открытомъ мо- 
ръ и тъмъ наносили котиковому промыслу большой 
уронъ. Правильную охоту на котиковъ можно вести 
только на сушъ т. е. на гвхъ островахъ, где они про- 
водятъ лъто. 

Объяснить это трудно въ двухъ словахъ, но нужно 
знать, что морской котикъ — полигамъ, такъ же какъ 
пътухъ въ курятник-в. 
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Какъ только котиковыя стада появляются на ост- 
ровахъ, сейчасъ же самые сильные, старые морсюе ко- 
ты обзаводятся гаремомъ на берегу моря, окружаютъ 
себя 30, 40, а то и больше матками. Матки лежатъ спо- 
койно пока не производятъ на свътъ маленькихъ коти- 
ковъ, которыхъ держали въ своей утробъ почти 12 мъ- 
сяцевъ. Каждая матка даетъ только одного котика въ 
году. Посл-б разръшешя отъ бремени матокъ на ост- 
ровахъ наступаютъ дв-в самыя бурныя и шумныя недъ- 
ли въ году. Хозяева гаремовъ накрываютъ одну за дру- 
гой всъхъ своихъ матокъ, причемъ молодое поколъ- 
ше, молодые самцы отчаянно лаютъ, ухаживая за мо- 
лодыми самками. Молодые самцы отчаянно дерутся 
между собой. 

Эти драки невыгодно отзывались на промыслъч Ко- 
тики другъ друга уничтожали и во всякомъ случаъ пор- 
тили свои шкуры, поэтому издавна на котиковыхъ леж- 
бищахъ молодые самцы, такъ называемые «холостяки», 
мъстными жителями отгонялись въ сторону и прикан- 
чивались. Шкуры ихъ шли въ продажу, а остающимся 
въ живыхъ самцамъ предоставлялось спокойно зани- 
маться воспроизводствомъ. 

Все бы обстояло благополучно и котиковая поро- 
да только увеличивалась, если-бъ во время лътняго 
пребывашя своего на островахъ котики оставались въ 
предълахъ территор1альныхъ водъ, но бъда въ томъ, 
что матки, вовсе не сообразуются съ этими гра- 
ницами, выплывали въ открытое море очень далеко, 
тамъ гдъ теплое течеше Гольфштрема даетъ имъ обиль- 
ную пищу. Матки наъдались до сыта рыбой и передъ 
тъмъ какъ плыть обратно на свои острова, гдъ у каж- 
дой былъ свой новорожденный котикъ, онъ отдыха- 
ли на поверхности океана, иначе говоря, кръпко спали. 
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Вотъ именно въ эти часы ихъ подстерегали канад- 
цы. Подплывали вплотную на лодкахъ, ударомъ багра 
по мягкому черепу ошеломляли матку, а затъмъ заби- 
рали туши на свои шкуны. Такимъ образомъ однимъ уда- 
ромъ уничтожалось три котика: сама матка, маленькш 
котикъ, котораго она кормила на островъ и тотъ, ко- 
тораго она носила въ утроб-в для будущаго года. 

Все это было тщательно изсл-вдовано и доказано 
американскими зоологами и моряками. Существуетъ 
въ Америкъ целая литература о котикахъ, описашя 
ихъ интересн-вйшей жизни, карты и прекрасные альбо- 
мы фотографическихъ снимковъ, но отъ этого дело 
не подвигалось впередъ — стада р'Бдъли съ каждымъ 
годомъ отъ морской охоты на матокъ канадцевъ, а ка- 
надцы отъ охоты не отказывались: море свободно для 
всъхъ и дъло съ концомъ. 

Отъ Рузвельта я впервые узналъ о планахъ амери- 
канская правительства выкупить у канадцевъ ихъ ко- 
тиковый флотъ и заинтересовать ихъ въ котиковомъ 
промысл-в, отдавая имъ ежегодно извъхтный процентъ 
шкуръ, добытыхъ на островахъ. 

Планъ этотъ въ конце - концовъ былъ приведенъ 
въ исполнеше и только такимъ способомъ можно было 
спасти котиковую породу отъ полнаго уничтожешя. 



** 



По окончанш работъ конференцш я зашелъ въ 
морское министерство къ Рузвельту. Онъ сидвлъ надъ 
чертежами и о чемъ то оживленно бесвдовалъ съ дву- 
мя адмиралами. 

— «Здесь есть и для васъ кое-что, обратился онъ 
ко мне, вручая толстый свертокъ чертежей новыхъ 
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американскихъ крейсеровъ, къ постройкъ которыхъ 
тогда только что приступили американцы. Полагаю, 
что вашему морскому штабу будетъ интересно озна- 
комиться съ этой новинкой». 

Я поблагодарилъ Рузвельта за цънный подарокъ и 
мы кръпко пожали другъ другу руку... въ послъдшй 
разъ. 

Больше я его не видълъ. 



V 



Рузвельтъ не долго оставался во главъ морского 
ведомства. Какъ только началась война съ Испанией 
онъ не вытерпълъ, не усидълъ на мягкомъ министер- 
скомъ креслъ, пустился въ бой и отличился въ Кубъ, 
какъ кавалершскш генералъ во главъ отряда добро- 
вольцевъ, рефрейдеровъ. 

Послъ войны Рузвельтъ сдълался едва - ли не са- 
мымъ популярнымъ человъкомъ въ Америкъ. Тотчасъ- 
же онъ былъ избранъ почти безъ оппозицш губерна- 
торомъ штата Нью-1орка. Съ присущей ему энерпей 
Рузвельтъ принялся искоренять злоупотреблешя и дъй- 
ствовалъ такъ смъло, что не только демократы, но и 
республиканцы перепугались. На президентскихъ вы- 
борахъ, когда республиканцы избрали на второе четы- 
рыхлът1е президента Макъ-Кинлея, постъ вице-президен- 
та былъ предложенъ Рузвельту. Такимъ образомъ недоб- 
рожелатели и враги Рузвельта — а ихъ у него было мно- 
го — надъялись отдвлаться отъ него по крайней мъ- 
Р'Ь на четыре года. Согласно американской конститу- 
цш вице-президентъ никакой активной роли не можетъ 
играть. Вице-президентъ предсъдательствуетъ въ Се- 
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натъ — вотъ и все. Онъ долженъ сидеть спокойно и 
быть готовымъ заменить президента въ случае его бо- 
лезни или смерти. Такая перспектива была вовсе не по 
вкусу Рузвельта. Онъ ни за что не хотълъ выступать 
кандидатомъ въ вице-президенты. Его выбрали, такъ 
сказать, насильно. Онъ упирался сколько могъ и былъ 
въ отчаянш, когда избраше состоялось, но и тутъ его 
счастливая звъзда вывела его изъ тупика. Макъ Кинлей, 
какъ извъстно, былъ вскоре убитъ двумя выстрълами 
какого-то польскаго анархиста и Рузвельтъ сдълался 
президентомъ Соединенныхъ Штатовъ. Онъ оставался 
въ этой должности почти 8 лътъ, такъ какъ по исте- 
чении срока президентства Макъ Кинлея Рузвельтъ былъ 
избранъ въ президенты громаднымъ большинствомъ 
голосовъ на четырехлът1е 1904 — 1908 гг. О томъ, что 
онъ сдълалъ за это время для Америки — не мнъ го- 
ворить. Не даромъ американцы ставятъ Рузвельта ря- 
домъ съ Вашингтономъ и Линкольномъ. Рузвельтъ — 
ихъ нащональная гордость. Для насъ, русскихъ, имя 
его связано неразрывно съ Портсмутскимъ догово- 
ромъ, положившимъ конецъ войны съ Япошей. 

Въ то время у насъ, въ Россш, мнопе осуждали 
Портсмутский договоръ. Военные люди говорили, что 
Японцы были истощены и долго бы не продержались. 
Допустимъ, что это такъ, но кто можетъ наверное ска- 
зать, что произошло-бы, если-бъ Портсмутскш дого- 
воръ не былъ заключенъ? Револющя тогда надвига- 
лась на насъ какъ грозовая туча. Наши революцюне- 
ры только и ждали момента осуществить свои мечты 
переворотомъ, но миръ былъ заключенъ и тучи раз- 
съялись... 
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* 

Въ 1908 г. въ Америке предстояли президентсюе 
выборы. Рузвельтъ не выступилъ кандидатомъ, но ре- 
комендовалъ двухъ своихъ ближайшихъ сотрудниковъ 
— Рута и Тафта. — Рутъ, сказалъ онъ, будетъ лучшимъ 
президентомъ, но Тафтъ — лучшш кандидатъ. 

Избранъ былъ Тафтъ. Рутъ не былъ тогда попу- 
ляренъ въ финансовыхъ кругахъ. 

Въ 1912 г. республиканцы р-Ьшили вновь избрать 
Тафта на второе четырехлтте, но тутъ Рузвельтъ со- 
вершилъ крупную ошибку. Онъ разошелся съ Тафтомъ 
и образовалъ со своими сторонниками новую партпо. 
Расколъ среди республиканцевъ пагубно отозвался на 
выборахъ: въ президенты прошелъ демократически! 
кандидатъ Вудро Вильсонъ. 

Съ гЬхъ поръ точно закатилась счастливая звез- 
да Рузвельта. Онъ былъ попрежнему энергичнымъ, не- 
утомимымъ и неунывающимъ политическимъ двяте- 
лемъ, но далеко не все ему удавалось. 

Когда возгор-Ьлась м1ровая война, Рузвельтъ съ 
самаго начала ратовалъ за то, чтобы Америка не оста- 
валась нейтральной, и самъ рвался въ бой. Когда нако- 
нецъ Соединенные Штаты стали на сторону союзни- 
ковъ, Рузвельтъ предложилъ Президенту тотчасъ-же 
отправиться во Францш во главт^ значительнаго отря- 
да добровольцевъ, но услуги Рузвельта были отклоне- 
ны. Обреченный на бездБЙств1е и отстраненный отъ 
учаспя въ военныхъ дт>йств1яхъ Рузвельтъ тосковалъ 
и сокрушался. 

Гибель его младшаго сына, ав1атора, въ бою съ 
непр1ятелемъ была для него тяжелымъ испыташемъ, но 
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Рузвельтъ ни на одинъ день не прюстановилъ своихъ 
занятш и общественныхъ обязательствъ. 

Одинъ изъ самыхъ близкихъ друзей Рузвельта 
разсказываетъ въ своихъ воспоминашяхъ какъ онъ 
встретился съ нимъ на слъдующш день послъ смерти 
молодого Квентина Рузвельта въ Гарвардскомъ клубъ 
передъ какимъ то засъдашемъ. Они были наедине, но 
другъ не осмеливался говорить о понесенной утрать. 
Онъ молча крепко пожалъ руку Рузвельта. Оба молча- 
ли. Затемъ Рузвельтъ ударилъ по столу кулакомъ и 
оскаливъ свои зубы ■ — «мой мальчикъ, произнесъ онъ, 
выполнилъ свой долгъ. Пойдемте - же и мы исполнять 
нашъ долгъ». На собранш онъ говорилъ какъ ни въ 
чемъ не бывало. Никто бы не сказалъ, что всего не- 
сколько часовъ передъ теме онъ узналъ что сынъ его 
упалъ со своимъ аэропланомъ во время воздушнаго 
сражешя. Немцы его похоронили съ должными по- 
честями. 

** 
* 

Организмъ Рузвельта былъ сильно надорванъ, но 
онъ все же дожилъ до окончашя войны. Смерть подкра- 
лась незаметно. Онъ умеръ у себя на даче въ ночь съ 
5 на 6 января 1919 года въ местечке Ойстеръ Бей, на 
Лонгъ Эйландъ. Ему былъ 61 годъ. 

Кто-то заметилъ, что смерть должна была захва- 
тить Рузвельта во время сна, иначе онъ, неутомимый 
боецъ, не дался бы ей въ руки. До последняго дня онъ 
держался на ногахъ и велъ обычный, деятельный об- 
разъ жизни. Накануне писалъ письма — у него была 
громадная переписка — и легъ спать въ обычное вре- 
мя ни на что не жалуясь. Ночью человеке спавшш въ 
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сосвдней комнате замътилъ, что Рузвельтъ тяжело 
дышетъ и находится въ безсознательномъ состоянш. 
Весь домъ былъ разбуженъ, были приняты всб мъры, 
но Рузвельтъ такъ и умеръ, не придя въ сознаше. Его 
похоронили тамъ же въ Ойстеръ - Бей согласно его . 
желанно на берегу моря. 



** 

* 



Три года тому назадъ мнъ пришлось быть въ Аме- 
рике. Я воспользовался пребывашемъ въ Нью-1оркъ, 
чтобы посетить могилу Рузвельта. Отъ Нью-1орка до 
Остеръ Бей по желъзной дороге меньше часу ъзды. 
Былъ холодный февральскш день. Воскресенье. На 
скромномъ деревенскомъ кладбищъ я засталъ массу на- 
рода. Могила бывшаго президента была вся въ цвъ- 
тахъ. 

— Что, сегодня особенный день?... спросилъ я 
сторожа. 

— Нътъ, каждое воскресенье сюда стекается отъ 
2 до 3 тысячъ человъкъ со всъхъ концовъ Америки 
поклониться могилъ «Тэди» Рузвельта. Это не много. 
Вы бы посмотръли, что здъсь лътомъ творится... 

Американцы умъютъ чтить память своихъ сыновъ. 

У Рузвельта при жизни было много политическихъ 
враговъ, но всб они послъ смерти отдали дань популяр- 
ному президенту. Разум-Ьется у него были, какъ и у 
всъхъ, свои недостатки, но человъкъ онъ былъ изъ ря- 
да вонъ выдающейся и для своей страны много потру- 
дившшся и многаго достигали своими исключительны- 
ми качествами и даровашемъ. 
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